我是個膽小鬼，怕見血、怕流淚、怕痛、怕死、怕離別……
我害怕的事情多如牛毛，恐懼的想像，不曾有一天罷工請假，我有太多的假設與預測，總像一隻無形的手，牽動著我的呼吸與生活。
無論是在教職或當社工，我總盡可能地傾盡一切，尊重每一個無價的生命，任職的時間太短，我不能預估自己所發散出的磁場，究竟對孩子們有何影響，我只知道，我已給了當時我能給的最好，與最適切的回應。
當了社工之後，我接觸到的世界比較「真實」。不是說過去活得很夢幻，而是看到很多過去只存在電視、電影、小說、新聞畫面裡的情節，突然一一在眼前上演，起初很難消化，現在還找不到一個精準的形容詞來比擬。
我來自一個很單純的世界：雙親家庭、收入有盈餘、大學畢業、手足各有出路、四肢健全、安定成長，是我的過去與現在。
工作上我負責輔導的孩子們，每個人的家庭，卻各有各的故事，有的重得我無法負荷，有的亂得讓我無法釐清，有的……
工作近一年來，我的懷抱裡感受過很多棄嬰的力量，在一顰一笑間，看著孩子們伸展肢體、打著哈欠、吸吮著美味的大拇指、張著大眼，想把人看得一清二楚的認真模樣，一路見證著生命的奇蹟。
社會福利支持著無助的嬰孩，順利成長、溫飽、安全與愛。我不特別認同要把孩子養得「白白胖胖」，但把這些孩子帶至中心或社區，總能引起一聲聲讚歎與驚呼。
看到當下的美好，筆者總會不時出現地詰問：他們的父母到底在搞什麼？真想揪出來給他們一頓訓斥。
我沒當過母親，我無法完全了解當一個母親的感受。但我尊重生命，覺得尊重生命的方式很多，如生育與避孕。
對很多人而言，我過著很無趣的生活，用很偏激的想法保持單身，對世界感受到的黑暗永遠比光明多，我很容易貪心不知足，所以我用很高道德標準的方式，呼吸著，生活著。
不要再當一個見不得光的膽小鬼，偷雞摸狗的用紙箱、破布、奇怪袋子，將孩子丟在自以為很好的點，然後拍拍屁股走人。也不要跟我說你也會良心不安，不要抓著衣角假裝拭淚感傷地說：「跟著我沒出息，我要他過得比我好……嗚嗚嗚。」
因為生命是很沉重的，每個生命都值得用心去培育、尊重，怎麼能呼之即來，揮之即去呢？◇
