【大紀元2015年04月18日訊】（大紀元記者秦雨霏編譯報導）最近在亞利桑那的一個早上，《紐約時報》專欄作家布魯克•拉莫（Brook Larmer）的兩名幼兒走進他們爺爺的花園在花叢中嬉鬧。他們剛剛跟隨父母從污染瀰漫的中國東部回到美國過一個「洗肺假日」。五歲的小男孩望著掛在遠山的月牙問：「爺爺，這裡的天空一直都這麼藍嗎？」
布魯克跟妻子是長年駐華的作家，他們的兒子也跟他們一起住在中國。他們學到的最早的詞彙之一是「污染」。生長在北京，他們開發出猜測空氣質量指數的訣竅。中國現在製造出比任何其他國家都更多的污染物，在中國74個最大城市當中有66個城市的空氣質量遠遠低於政府標準。北京是排名最差的城市之一。
中國的父母們開始憂慮的不僅僅是空氣污染，還有無處不在的土壤和水污染以及一再爆發的食品安全醜聞。
在北京一所國際學校裡，中國家長偷偷在教室測量空氣質量，然後使用這個結果要求校方安裝更多的空氣淨化器。當學校推託之後，中國家長果斷的帶著他們的孩子轉學到一家擁有「反污染穹頂」的國際學校。「反污染穹頂」是一個氣密艙式的室內運動場。對於其他人而言，高污染只能意味著沒有室外活動。當布魯克的兩個兒子上下學的時候，他們戴著印有泰迪熊的重型口罩。
就像中國許多其他人一樣，布魯克也在密謀下一次的逃亡。沒有人知道重度污染對孩子肺部的長期影響。但是間接證據是可怕的。中共前衛生部長在2013年末說，每年35萬到50萬人因為空氣污染而早死。甚至北京市長一月份也宣稱這個城市是「無法生存的」。
一些空氣清新的旅遊勝地比如西藏和雲南在假日期間擠滿了密密匝匝的遊客。在國外甚至更加擁擠。在二月份黃曆新年假日，近1.1萬名中國遊客降臨小小的太平洋島國帕勞來享受未受破壞的珊瑚礁。布魯克和妻子帶著兒子逃亡到遙遠的婆羅洲熱帶雨林，卻發現自己被其他來自中國的污染難民包圍。
在北京家裏的臥室的天花板上，布魯克將塑料星星排成星座，以彌補被污染夜空中消失的星星。而他手機上的星座定位應用程序也只能作為看不見星星的地圖。但是在亞利桑那，孩子們無需憑藉想像力看星星。在太陽落山之後，他們能凝視著月亮、行星和佈滿天空的星星。
責任編輯：孫芸
留言