春天，似乎總是美麗的代稱。所謂「詩家清景在新春」；在詩詞之中，它時常傾訴的也是幸福的情景，美好的時節：「春風又綠江南岸」、「春來江水綠如藍」、「紅杏枝頭春意鬧」、「春風得意馬蹄急」。即便有人在春光裡感到哀愁吧，那也常常是百無聊賴的閒愁、不捨青春流逝的輕愁，又或是為賦新詞而強說愁。
然而，詩人杜甫卻描繪了一個完全支離破碎的春天；在這個美麗的季節裡，觸目所見居然是一片荒蕪，雜草蔓生，連花朵都滴下了眼淚；唯一殘存的，大概就是那一絲始終不肯放棄的希望吧。
出生於盛唐時期，滿腹才華的杜甫卻完全沒有一展長才的機會；他本該像李白一樣揮灑人生，偏不幸，為了一個驕傲帝王的放縱與任性，一腳踏進國破家亡的命運。
曾經雄才大略的唐玄宗，晚年因為寵愛楊貴妃，沉溺於聲色享樂之中，開始不愛聽忠直之言了。他重用李林甫、楊國忠等口蜜腹劍的小人，造成國政腐敗，凡是巧言令色的臣子都能得到鑽營的空隙，賢德忠貞之士反而報國無門。
天寶十四年，一個善於取悅皇帝的胡人安祿山，竟獨攬了平盧、范陽、河東三鎮的節度使大權，掌控將近二十萬軍隊。他眼見朝中混亂、有機可乘，於是與部將史思明起兵叛亂，史稱安史之亂。
慌張的玄宗，早已沒了年輕時的勇氣與承擔；他匆匆忙忙地帶領著嬪妃與大臣們撤退到四川避難，國都長安很快淪陷了，天下百姓的浩劫也由此開始。
這時，風塵僕僕的詩人杜甫，從鄜州隻身前往靈武投奔在那裡即位的太子李亨，也就是後來的唐肅宗。一心報國的他卻在半途被叛軍俘虜，押解到了長安城。眼看原本繁華的都城，被叛軍們焚掠一空，如今滿目瘡痍，不禁觸景傷情，寫下了〈春望〉這首詩。
國破山河在，城春草木深。
感時花濺淚，恨別鳥驚心。
烽火連三月，家書抵萬金。
白頭搔更短，渾欲不勝簪。
國家已經破碎了，山河卻依舊完整。
春天的長安城哪，竟然荒草叢生。
傷感國事，看著美麗的花朵都忍不住掉下眼淚，
心痛離別，連婉轉的鳥鳴聲都變成了刺耳驚心。
戰火已經連續好幾個月了，消息阻隔，
能得到親人一封書信，抵得過萬兩黃金。
煩惱著不覺搔弄早已愁白的頭髮，
愈搔愈是稀疏，快要稀疏得連髮簪都插不上去了。
「春望」，顧名思義就是寫春天所見的景象，「望」字又含有期盼想望之意，整首詩表現了詩人憂國憂民，思念親人的深厚情感，是唐詩中膾炙人口的名篇。
首句「國破」與「山河在」並舉，對照出物是人非的滄桑感，更以山河的無情反諷人類征戰的荒謬。「城春草木深」，描寫了荒城的悲涼。春天本來應該是歡樂的，而今卻是如此，更覺令人對於現實難以接受。
全詩一開頭便帶給讀者極具衝擊性的悲壯氛圍；一個「破」字充衝出了家國崩毀的沉痛，「深」字除描寫荒草蔓生之景，更傳達了一股孤寂荒涼的感受。
三四句將花朵上的露珠看成了眼淚，鳥兒的啼鳴聽成驚魂之歌，流露出戰亂中的恐懼悲哀。
五六句進一步帶出思親之痛。這首詩寫於春深之時，有人說正是暮春三月，也有人以為從安史之亂開始，到杜甫創作本詩，正好過了近三個月，所以說「烽火連三月」。「家書抵萬金」，將薄薄的信紙與沉重的黃金等齊，凸顯出親情的珍貴，與對家人安危的憂心。
詩的最後，杜甫用一個平淺的日常動作，生動地畫下自己憔悴心憂的形象。「白髮」原是因為愁，「搔首」乃是想要解愁，頭髮愈搔愈短，也可見其愁苦的程度。
杜甫作〈春望〉這首詩時才四十五歲，卻已滿頭白髮了，還稀疏到了「不勝簪」的地步，如此快速的蒼老，全都是因為憂國、傷時，思親所致。或許，期盼有朝一日能真正的大地春回，山河重光，才是「春望」二字的真正內涵吧。
安史亂後，歷經滄桑的杜甫攜帶家人來到成都，在浣花溪畔築了一間茅屋居住。一個秋天夜晚，狂風吹掀了草堂的屋頂，飛散的茅草更被其他窮苦的孩子們搶去，寒冷的晚上，輾轉難眠的夜，詩人倚杖門外，想到的居然不是自己，而是千千萬萬個和自己一樣的「天下寒士」，他寫下了「安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏」（茅屋為秋風所破歌）的句子，只希望能找到千萬間廣廈使所有士人都得以安頓身心，那麼就算自己一個人凍死也在所不惜了！
相傳杜甫最後漂泊了湖南，病死於湘江的船上，一共只活了五十九歲。
杜甫的一生是蒼涼的，他總是在最苦難的時刻，朝向苦難的中心前去，以其親身的體驗、悲憫的襟懷寫下了所見所聞，百姓的心聲。他在戰亂中創作的「三吏」、「三別」等作品，不但是安史之亂的忠實記錄，更是千古不朽的詩篇。後世尊稱他為「詩聖」。
這位倚杖佇立的病弱老人，就這麼成了百姓心中高大的形象。杜甫的偉大，在於他總能於苦難之中，超越個人的苦難，先他人後自己地去關懷別人。相較於其他詩人所受到的喜愛與讚揚，杜甫贏得的是萬千百姓的景仰！@
選自《獨釣寒江雪──經典名作中的秘密》／文津出版
大紀元讀者購書優惠 https://goo.gl/27qA1k
責任編輯：芬芳
