熱。估計這是現在居住在北半球的人的一致感覺。如果在這麼熱的天還要幹「農活」，那就可以很好地體悟那首最著名古詩中的意境：汗滴禾下土了。
其實冒汗最多的還是我先生，畢竟他農活幹得更多。所謂農活，就是打理我們買的房子的前後院的樹木花草。我們住在一個地廣人稀房價便宜的州，拿出多年的儲蓄，又向銀行貸款，我和先生終於在一張叫作「地契」的東西上面簽上自己的名字。算來算去，我們的房子加上地充其量只有0.15英畝，換成中國畝，這麼點地勉強湊合著可以算作一畝。
當初找房介，先生看了5個月也沒定下來，覺得這個也好，那個也不錯；同時呢這個也有不足，那個也有不足。
看中這所房子是在三月初，一個美麗的初春。在依然些微寒冷的上午，猛然進入一個收拾得乾乾淨淨的溫暖的房子，拱形的大客廳裡，三扇大窗戶撒下溫暖充足的陽光，透過窗戶看到後院草坪開始煥發綠色生機，一個靜靜的小湖，清澈的湖水倒映著白雲，幾隻野鴨悠閒地游蕩……先生立刻被迷住了，當場拍板情定此屋。然後興沖沖地跑回來說他終於看中了一處房子，如何如何完美，如何如何好，價格也不貴。
又花了昂貴的價錢換地毯換房頂，辛苦收拾搬家，我們終於住進了自己的房子。然後，才發現要幹的事多了：比過去多個衛生間，更大面積的地毯、地板，再加上洗碗做飯，想偷懶都不行的。
儘管如此，我們倆閒暇時欣賞著院子裡錯落有致的灌木群，一兩株矮矮的美麗昂貴的日本紅楓，大大小小的松樹，牆邊是花花草草，配上綠色大草坪，好不得意。照了照片四處發給親朋好友，贏得一片羨慕嫉妒的讚嘆，猛然發現要打點起園子來是那麼地費功夫。
「辛勤的園丁」這話真的不假。梨樹、櫻花樹，海棠等等，秋天要不停地掃落葉，夏天裡雜草瘋長，非常難清理。每年都是又要撒木屑，又鋪油氈，而雜草藤蔓還總是不知趣地長出來而且蔓延迅速，占領花草樹木的空間。噴灑大量的殺草劑也不管用。最後只能是我們頂著烈日除雜草。
一個本來頗為美好的週六上午，本來想休息休息靜靜地看書，結果先生風風火火地跑來說：快幫我去除草啦，雜草太多，有些都長得好高好大。我忍不住抱怨：「這草拔了長，長了拔，什麼時候是個頭啊？你就不能噴除草劑？」「除草劑對小草還行，太大棵的殺不死啦，而且還要噴好多。」想到這大熱天的，總不好讓他一個人辛苦，於是慢慢吞吞地穿好鞋子跟出來。
古詩云：「野火燒不盡，春風吹又生。」記得上學時代老聽見媒體讚揚小草有韌性，石頭縫裡也能長出來，心裡就納悶：為什麼禾苗就要那麼費勁種，而且凡是人能吃的果樹、蔬菜都要花好些精力，還得防止蟲害。這連蟲子都不吃的野草怎麼就四處瘋長？那時報紙上還老有「寧要社會主義草，不要資本主義苗。」暗想：這要都是野草，人不得餓死嗎？要說雜草生命力頑強就值得讚頌，那癌細胞還生命力頑強呢，比正常細胞長得快而且不容易死。這麼看來，這社會主義草就等於是癌細胞啊。現在，充分體驗到了頑強野草的可惡。
幹了半個小時，汗水不停地滑落，渾身冒汗刺激得皮膚發癢，腰彎得又好累，還有各類蚊蟲，乖乖！不由一本正經地吟詩道：「哎，鋤禾日當午，是汗滴禾下土。」苦幹了1個小時，我終於決定逃跑了。藉口要做中飯，躲進房裡，先沖個澡，換上衣服，大開著空調，坐到電腦前面。除草就拜託先生啦。他幹活比我快，同樣時間除的草是我的2倍以上。
看著窗外揮汗如雨的先生，感慨自己經常體諒不夠。先生下班回來，幾乎每隔2-3天就會默默地在外面除草還有剪草坪，修剪樹枝等等，又熱又累。而我，大概一夏天也就除過一兩次。我常常抱怨：我下班了要做飯，還得擦地、涮碗筷，你吃完飯就劃手機、看電腦！現在覺得都是站在自己角度看問題，先生也挺辛苦啊。
那天後，再看到先生在前後院裡澆水，修剪枝葉，我不會覺得是理所當然了，對他的辛苦感同身受。換位思考，心裡很感謝他，幹體力活兒也是很辛苦的。我終於明白男女分工不同，「男主外、女主內」的確有道理。
如今再看到我們家的前後院，看到雲映湖面，綠樹倒影，藍天碧水，不禁感恩自然，讚嘆造化，心生謙卑。@#
責任編輯：李梅
