36 美國新生活
這是我第三次來美國了，辦的是定居，算是美國的永久居民，但仍持中國護照，不是「何包蛋」諷刺我的：成了老美了。
第一次來美是歌劇交流演出，六位歌唱演員，我算是領隊，共演出三場。鮮花、讚揚、宴會……對美國還說不上了解。
第二次是探親，住了四個月，打一槍換一個地，親戚、同學、朋友，各處住幾天，觀光旅遊，有如蜻蜓點水，只是對美國的博物館、迪斯尼樂園、好萊塢影城、拉斯維加斯賭場等，有所體會。
這次可不同了，和左銘、童泊、包叢、友彰、喬奮等同學見面後，就要自己去奔生活，立足於美國的社會中了。
其實，很多同學都來過美國，見聞也不少，但我想他們都是子女在美，學有所成，來美探親，住上一年半載，舒適的住宅，鮮花草地，週末，和子女驅車外出遊玩，或逛超市購物，享盡與子女，孫輩的天倫之樂。
我估計，無論是馬達璋、張繼慶、趙立生、吳敬瑜，還是胡曉吉等來美探親，大致都離不開這個模式。而我卻完全是另外一種生活環境。
沒有住房，更沒有汽車，我只能坐巴司（公共汽車）、巴特（一種類似地鐵的可上到地面，也可入地下的電動車）和我的老夥伴：自行車。
這次是比較深入到普通美國老百姓的生活中了，因此我想向同學們彙報一下我在美國的新生活，也許能作為各位茶餘飯後消遣的話題。
我的二姐
我二姐科瑩，是南開44級，我原來也是44級，數、理不及格，蹲了一班，到了45級。我和二姐既是同胞姐弟，又是同學，她只比我大一歲，從小我們就在一起。抗日戰爭中，一起逃難到重慶入南渝。
大轟炸學校停課，我兩住在鄉下念私塾。我整天爬山、游泳、釣魚。她卻大談其戀愛，她的情書都是偷偷交給我，由我跑到鎮上的郵局，寄給他在城裡的男朋友。星期六回家，又是我當勞力，幫她扛髒衣服，被子回家洗。
這次來美，落腳在三藩市二姐家。幾乎每天她都要陪我去中國城，到華人服務社找工作、申請老人公寓、辦醫療卡。這次我帶來的四十多本「形影」，也是她陪我去郵局一本一本的裝、貼、寄。
（潘財神奶臨走時交給我$50美元寄費，並指示：多不退，少不補，結果還是由我二姐貼了兩塊五。）
入住老年公寓
在美國只要住和醫療卡解決了，生活是比較容易的。
很多老人申請老人公寓要等兩三年，而我只等了三個月就搬進了老年公寓了。朋友說，你姐姐神通廣大，是不是走的後門？我說不是後門，是走的捷徑。
二姐教會的兄弟姐妹很多，她人緣又好，大家一聽說劉太太（我姐夫姓劉）的弟弟由大陸來美定居，要申請老年公寓，於是各方面的資訊，接踵而至：哪裡便宜、哪裡環境好、哪裡交通方便。終於找到目前入住的教會辦的老人公寓（非教徒亦可入住）。
我的住處是一房無廳， 除了冰箱、電爐、烤箱，由公寓提供，其它什麼家具用品都沒有。公寓的管理員是位胖胖的黑女人，主動給我們送來一個她自己家的床（一直用到現在）。
我二姐送來桌椅、枕被、鍋碗瓢勺，連餐巾紙、牙膏、肥皂、衛生紙都準備齊全了。親愛的二姐！
老伴聽說我在這裡已搬進了一個麻雀雖小，五臟俱全的窩，立即將西雅圖的工作辭去，打點行裝，來此相聚。
她來美六年，也驚歎二姐為我們建立一個家的神速。公寓環境優美，設備齊全，有洗衣房、圖書館、檯球、健身房、電腦班、鋼琴和大型電視螢幕，每週有兩次電影。經常有車去旅遊和去超市購物。
這裡還成立了合唱隊、器樂合奏小組。老人都是70～90歲之間，我在這裡算小青年了。合唱隊、器樂組，都要拉我參加，連公寓的安全保衛部也相中了我，我成了這裡的香餑餑了。
＊午夜流浪漢
我和妹妹科瑜，是同胞兄妹，又是同學，又同在一個工作機構。文化大革命時，還在一起勞動，可說是患難兄妹了。
她是舞蹈速寫和服裝設計界的名人，運動中受不了勞改之苦和人格上的侮辱，不想活了。是我的告誡才使她斷了輕生之念。今年是她的七十大壽我一定要打一個越洋電話，祝賀她的古稀華誕。
由於中、美的時差，我必須在午夜十一點打到北京，正好是家人吃完壽宴，回到家中的時候。
當時老伴還在西雅圖，家裡電話還沒有接通長途臺，我得到街上公用電話亭去打國際長途。為了安全，我套上老伴的牛仔褲（下面短一截）， 上身披一件舊夾克，將衣領翻起來，頭髮特地弄得蓬亂不堪，拖上一雙便鞋就上街了。
電話亭離住處，大約有六七條街。一個黑人流浪漢躺在屋簷下，瞄了我一眼，心想：哦，中國同行，半夜出來找活兒幹啦！
我大步流星地走到電話亭，給妹妹撥通了電話。祝賀她生日快樂。我告訴她，我這是冒著挨搶的危險，半夜到街上給她打的電話。她聽了又激動、又擔心，要我立即掛斷電話，趕快回公寓。
我說沒關係，流浪漢，都就寢了，即使他爬起來要動手，他那食不果腹虛弱的身體，也不堪我一擊。
回到公寓，心裡才感到有些後怕——一旦碰到個年輕力壯的搶劫犯，豈不遭秧！事後，鄰居告訴我一條經驗：晚上出門，多少要帶個十元、八元的，若遇歹徒，毫不猶豫地就傾囊雙手奉上，也就把他打發走了——搶匪一般只謀財而不害命，除非你捨不得那點錢，與他拚死搏鬥，那就很危險了。
入職美國安全部
確切地說，是我現在任職於美國三藩市國際機場安全檢查部。
美國法律規定：人人有要求工作的平等權利，不問年齡、性別、膚色和種族。申請表上沒有年齡、性別、種族這幾欄。
在機場安檢部工作，要具備四個條件：1，有社會安全號碼，即允許合法工作的證明。2，要有機場員工的介紹。3，有十年以上的工作經歷。4，除英語外要能說另一國語言。
又是我二姐，正好認識機場的一位朋友，介紹我去申請，我有四十多年的工作經歷， 除了英語勉強湊合，我的國語、四川、上海、廣東話都很地道。檢查到有不會說英語的中國旅客，我就是當然的翻譯了。
經過兩週的培訓，還要通過兩次考試。第一次是招聘我們的公司考，第二次是機場安全檢查部考，共二十二題，我錯了六題，可以補考。
在南開，我年年補考，已成了補考專家了。 沒想到五十年後在美國又重放異采。補考只錯了兩題，可以通過了。
然後是發制服、胸卡。每天九點開始，穿著紅色的制服，站在安檢門後，或坐在電視螢幕前檢查旅客的箱包。螢幕上如出現可疑物品，就要求開包檢查。
旅客通過安全門，如身上嗶嗶作響，還要用一根像警棍似的探測器，全身檢查。有的印度婦女，全身披金帶銀，又不便當場卸下飾物，只能用手觸摸，安檢員男多女少，只要這一航班多數是印度客人，女安檢員就忙得不可開交。
有的旅客打扮得真是男不男、女不女， 只好冒失禮之險了。大多數旅客都很自覺，主動配合，你問他：
「May I check your bag, Sir?」（我可以檢查你的行李嗎?）
對方總是痛快地回答：
「Sure!」（可以）
「Absolutely!」（ 當然可以）
也有的旅客來來往往多次，很不耐煩，一邊開包、一邊埋怨：
「我來回無數次了，每次都要檢查，又查不出什麼違禁品。」
你就得和顏悅色地對他說，機器認物不認人，你經過一千次它也不認識你。為了你，也為了全體人員的安全，請你耐心接受檢查。客人也就無話可說了。
我們的官不大，權可不小，管你是什麼部長、總裁，都得乖乖地聽我們調度。安檢部一般喜歡用老人，老人工作認真，一絲不苟，而且態度和藹，旅客不便和老人發脾氣。
當我被錄用時，必須出示護照，主管一看我的出生年月是「1924」，她「wow」了一下，嘴裡沒說，心裡肯定咯登了一下：
「我怎麼稀里糊塗用了這麼個老朽呢？」
對不起，有法律規定，你wow也沒用。沒想到我這個多年受歧視，連進入人大會堂都要文化部特批，還要將樂器盒打開，檢查是否藏有炸彈、凶器的人，如今在這裡找到了心裡上的平衡。（待續） #
點閱【自傳小說：黑與紅】系列文章。
責任編輯：馬鑫
