大自然以它的巍然不屈，又謙和圓融的方式矗立。我們尊重它，了解它，準備周全，不侵犯，不破壞，自然可以相處愉快。其實想想，這準則也適用在人與人之間的關係。
追日
「夸父與日逐走，入日；渴，欲得飲，飲於河、渭；河、渭不足，北飲大澤。未至，道渴而死。棄其杖，化為鄧林。」——《山海經》
這是《山海經》裡，夸父追日的其中一個版本，遠古時期的傳說跟現代媒體報導一樣，都有很多版本，不是每一個都足以採信，但是也不代表我們要全盤否認。換個角度想，這證明世間的事情有許多面向，我們可以去蕪存菁，從中找到啟發自己的部分。
我很喜歡這個「追日」的版本，簡單的敘述，沒有評論。夸父追著太陽跑，來到烈日之下，非常乾渴，需要喝水。他喝了黃河、渭河兩大河川，卻還是不夠，就往北想去喝大湖的水，只是他還沒走到，就在路上渴死了，他遺留下來的木杖化為一片桃林。
現代年輕人追星，遠古人比較豪氣，追的是太陽。不過豪氣也是傻氣，居然追到自己渴死了。想想，我跟Robert的旅行常常也是這樣帶著傻氣。為了達成心裡的一個目標，一個夢想，一份美感，然後不顧一切，大無畏的努力奔去。
沒有目的地的旅行
當Robert告訴我，美國二○一七年八月將發生日全食，我就知道我們一定會去看。他不僅對地質有研究，對天文也有極大的興趣，我第一次看流星雨就是他帶我去沙漠露營，晚上接近攝氏零度的沙漠曠野，熬夜裹著棉被，數星星墜落，是一次難忘的經驗。這次的日全食在美國是一件大事，很多天文愛好者很早就提前計劃，新聞也大肆報導。
日全食是發生在新月的時候一種天文現象，當月亮來到太陽跟地球之間，它投射在地球上的陰影完全遮住太陽，讓太陽在我們的視野中短暫消失。
不論古今中外，人類對於日食都有莫名的恐懼，中國古代說是「天狗吃日」，有趣的是，其他埃及、印度、非洲等民族也有某種動物吃掉太陽的傳說。所以古時候發生日食，大家都會敲鑼打鼓，企圖嚇走那隻該死的天狗，而皇帝更是戒慎恐懼，擔心自己有失德的地方，會「著素服，避正殿」。唉，真是想太多了，皇上失德的時候豈只有一年兩、三次？一次兩、三分鐘？人類真的是愛穿鑿附會的生物，不管是星辰日月，自有它們運行的腳步。
到了現代，我們知道日食發生的原理，不會過度恐慌，不過當月亮遮蔽住太陽，那美麗的圓形倩（陰）影投射在地球上時，還是讓凡夫俗子們心動雀躍，甘心苦苦追尋。人類對於剎那間的驚豔還是多過於不變的永恆。
但是那是什麼樣的景象？我們真的可以用肉眼觀測到月亮的陰影一點點把太陽遮住嗎？大地真的會一下子變暗嗎？會有多暗？像黑夜那麼暗嗎？我沒見過，Robert也沒見過，這次日全食就在美國，我們一定得把握機會。
很多人沒見過日全食，但是事實上，日全食並非鮮少發生，平均大約十八個月發生一次，但是能在美國本土出現的日全食就不是那麼頻繁了。這次日全食維持的時間不僅最長超過兩分鐘，而且還橫跨美國本土，從東岸到西岸，規模不小，日食帶上的飯店旅館很早就被高價訂滿了，以Robert刻苦節儉的個性，當然不在考慮之中，只是要選擇何處作為我們露營的地方，學問可大了。
「我們預計什麼時候去看日食？要去哪裡看？」
我看著月曆對Robert說：「八月二十一日是星期一，是不是要提早幾天出發？」
「其實我是這樣想的……」我看他沉吟，心中感覺不妙：「我們在出發看日食之前，先另外安排一次行程，勘查地形，尋找觀測日食的最佳地點。」
不會吧？為了看日食，得要旅行兩次？有沒有這麼慎重啊？
他指著地圖跟我分析：「我們住西岸，所以重點在奧瑞岡州、愛達荷州、懷俄明州，這三個州日食的路徑帶。我們沿著這區域，一邊旅遊一邊尋找合適的地點。然後在日食的前一個星期，我們就直接去那裡，提前占位置露營。據說那天會有上萬人湧進日食帶經過的城鎮，不僅當地的飯店都被訂滿，露營區也一位難求，我想找個特別的地方，所以最好先去勘查地形。」
「怎樣特別的地方？」
我忍不住皺著眉頭問。他又有什麼出人意料的想法？
「我不知道……」
他看我快翻臉了，趕快補充：「我想待在野外，人越少越好，我不想跟一大群人站在路邊看日食。而且那個地方，日全食維持時間至少要超過兩分鐘。」
這次的日食，其實全美國都可以看到，但是除了日全食帶以外的地區，都只能看到日偏食，即使在日食帶上，也有時間上的差別，越靠近中心的位置看到的日全食時間越久，最長可以達到兩分四十秒。
我在心裡默默嘆口氣。Robert要做的事都不是捷徑，比如，想欣賞海裡的魚，不會到水族館隔著玻璃看，一定要潛進海裡與魚共游，近距離觀察拍照；想要欣賞冬天的國家公園，不會只訂公園內的飯店，一定要雪地露營，直接體驗零下低溫的生活。
換言之，Robert想像中的日食觀測，絕對不是前往某個地點，仰望天空那麼簡單。他要在野外找到非人氣景點，而且還要在正式行程之前安排一趟尋訪的旅行。
在一般人眼裡，或許會覺得我們浪費好多時間跟精力去做一件可以簡單做到的事，但是過程中獲得的體驗對我們來說是很重要的，這些經歷和見聞，都會帶來莫大的感動跟啟發。
就這樣，為了八月二十一日的日食，我們在七月二十四日出發，先做一趟沒有目的地，為了下次探險而彩排的探路旅行。◇
——節錄自
(〈文苑〉)
責任編輯：李梅
