當時曾有黑森軍人對著華盛頓將軍連開幾槍，然而，一如1750年代華盛頓在法印戰爭中，被四顆子彈擊穿了外套，本人卻毫髮無傷一樣，將軍一生對戰場上的子彈具有免疫能力，這是兩百多年來史學家們的共識。
當華盛頓將軍搭乘的最後一艘船離開布魯克林高地時（見《1776年，東河上的那場白霧》），背後傳來了英軍的槍聲。霧散了，河面一覽無餘，一夜之間，所有的反賊居然在英軍眼皮底下插翅飛過了河，豪將軍完全迷惑，他們到底是怎麼做到的？
9月來了，英軍和大陸軍隔著東河對峙起來。位於大西洋畔的紐約，夏末初秋便寒氣漸深，又常常不由分說一陣瓢潑大雨從天而降。渡過了河的軍隊，好幾天就這麼濕漉漉地攤在曼哈頓街頭，他們的衣服是濕的，帳篷是濕的，還有一部分乾脆連帳篷也沒有，就在露天裡任憑雨後的風吹日晒——在生活優渥的紐約市民眼裡，這些大陸軍人看起來疲憊而瘦弱，難民一樣地坐在街頭，等著太陽把他們烘乾。
而華盛頓將軍也毫無片刻歇息，他騎著馬，四處巡查，生怕這些沒有受過正規軍紀訓練的民兵，一個沒看住就強搶民宅。而當他和隨從們奔走在東河邊時，完全將自己暴露在敵軍的視野中。華盛頓將軍本來就身材高大，身高將近一米九，他的坐騎，那匹高大的白馬也極具標誌性，在人群中十分醒目。據史料記載，幾名德國黑森僱傭軍的士兵回憶，當時曾有黑森軍人對著華盛頓將軍連開幾槍，然而，一如1750年代華盛頓在法印戰爭中，被四顆子彈擊穿了外套，本人卻毫髮無傷一樣，將軍一生對戰場上的子彈具有免疫能力，這是兩百多年來史學家們的共識。當那位黑森軍人再次瞄準華盛頓時，將軍再度在他的視線裡離開。
紐約，這座繁華、生機勃勃卻又難以言說的都市，迥異於波士頓的全民爭取自由的熱血勇敢，曼哈頓的市民是全世界最愛錢的市民，對獨立革命沒多少熱情，卻有眾多的保皇派民眾給英軍提供情報。大陸軍在這個城市裡，面臨著的是一次又一次慘烈的戰役和一重一重的挫敗。我們前文中提到的本傑明·塔爾梅奇，他的一個哥哥，就在9月一次大陸軍和英軍的交戰中，不幸被俘，不久便被虐死在新澤西的英軍監獄裡，年僅24歲。而我們大家都熟知的，一句在全世界廣為流傳的愛國者的名言：我遺憾我只有一次生命獻給我的祖國——這句話出自年輕的美軍上尉內森·黑爾之口，他在絞刑架的繩子套上自己的脖子時，留給了世界這句遺言。黑爾是塔爾梅奇在耶魯大學讀書時的同班同學，二人意氣相投，獨立戰爭的槍聲響起，這對好朋友來到華盛頓將軍麾下投軍參戰。黑爾奉將軍之命，在紐約收集英軍情報，因為缺乏經驗，他被效忠英軍的游擊隊逮捕，被指證為大陸軍派出的情報人員，旋即被執以絞刑。
基普灣之戰
9月15日，英軍在位於曼哈頓33街附近的基普灣深水港強行登陸，英國王家海軍的赫赫軍艦，威武地排列在東河河面，集中火力，一齊向岸邊開炮，大炮轟鳴硝煙彌漫裡，無力抵禦的大陸軍被炸得肢體橫飛。而硝煙裡還能睜開眼睛的士兵們，動動自己的胳膊腿，意識到自己還活著，腿還在，轉身就跑，集體落荒而逃，完全失去了隊形，連趕來的援軍也站不穩腳跟，被潰散的敗軍挾裹著一起往回逃命。從哈姆林臨時司令部趕到戰場的華盛頓將軍，恰好見識了他的士兵的集體潰奔，他立馬橫刀，豎起佩劍指向士兵們，大聲疾呼「穩住」，試圖阻擋這群被大砲轟炸嚇破了膽的民兵的潰散，然而，毫無效果，敗兵們撒開了腿逃命，身後是被大砲轟得肢體破碎的戰友的屍體。華盛頓將軍一個人揮劍策馬，向著敵陣衝了過去，他的助手們見狀，冒著槍林彈雨衝上前，拼了命地拽住了他的馬繮繩，阻住了將軍的孤軍奮戰。就這樣，被拽回來的華盛頓將軍被助手們簇擁著，匯入了奔跑的人群中。途中的華盛頓氣得抓起自己頭上的軍帽，往地上砸，助手把帽子撿起來，不一會兒又被他扔了。他實在是太憤怒了：蒼天哪，難道這就是我的軍隊，我的士兵嗎？——他痛心疾首地自問。
基普灣戰後，英軍登陸曼哈頓，繼第二天的哈利姆戰役，十月的白原戰役後，終於，華盛頓堡成為紐約市的最後一處戰場，自此大陸軍痛失紐約，英軍盤踞在此，直到獨立戰爭結束。
華盛頓的眼淚
華盛頓堡壘位於今日的華盛頓高地， 當時是四周環水的懸崖峭壁，懸崖高處修築了砲台，在大陸軍的會議上，普遍將這裡視作紐約的最後一道防線，易守難攻。彼時，華盛頓將軍早已向國會屢次報告大陸軍必須放棄紐約，他知道紐約已經保不住了，國會也明確指示放棄紐約。然而，他的部下和摯友格林將軍與之意見相反，積極主張守住華盛頓堡，不能將紐約這樣帝國根基的重地拱手讓給敵軍。曾在前幾次戰役中重創敵軍的麥高上校也拍著胸脯保證，與三千士兵留守華盛頓堡，至少可以堅持到來年二月。
然而，對於擁有世界上最強大戰鬥力的王家海軍的英軍來說，華盛頓堡背山臨海也好，四面環水也罷，從戰術上來說根本不是什麼不可攻克的險地。11月15日，豪將軍下達了最後通牒，敦促華盛頓堡的將士們投降，被一口拒絕後，當夜便發動了攻勢，英軍的軍艦很快封鎖了整條哈德遜河，切斷了山上的大陸軍的退路，並在高地對面架起大砲對準華盛頓堡，開始了又一輪火力密集的狂轟濫炸。而趁著翌日午後漲潮的水勢，從山腳包抄上來的黑森兵一路攀爬，沿途遭遇大陸軍火力密集的抵抗，幾次衝鋒攻占未遂。等到華盛頓堡被四面包圍，全部淪陷後，走投無路的麥高上校帶著士兵們放下武器投降了。而一路遭遇火力阻擋以至於傷亡慘重的黑森兵，血紅了眼地一擁而上，掄起刺刀刺向已經投降了的大陸軍士兵，根本不講什麼戰場上繳槍不殺的原則，孤崖之上，一個下午便屍橫遍野。剩下的2800多名戰俘，被投入戰俘營。
英軍的戰俘營是人間地獄一樣的地方，估計英軍是怕釋放了這些血氣方剛好勇鬥狠的年輕人，回去後又撿起槍接著來打，存心不留活口。關押被俘美軍的監獄有一處是漂浮在新澤西海域上的一隻大船，大量大陸軍戰俘被囚禁在此，在完全封閉的底艙內，暗無天日，空氣稀薄，缺衣少食，很快傳染病肆虐，毫無醫藥救治，人們眼睜睜看著戰友在自己身邊死去，屍體被扔到大海裡。據嚴謹統計，獨立戰爭期間，被虐致死的士兵人數，遠遠高於在戰場上戰死士兵的人數，僅華盛頓堡這一次戰役中，被俘的2800多名士兵，在14個月中就死去了2000人，活下來獲釋的僅僅約800人。由此一處，便可見彼時英王統治在殖民地的失德暴虐之政。
華盛頓堡對岸的李堡，華盛頓將軍站立在山頭，透過望遠鏡的鏡頭，目睹了他的將士投降後被殺被俘的慘景。當時在場的助手，目睹這位不苟言笑沉靜如山的將軍，他流淚了，慟哭著，像個脆弱的孩子。不止一位助手在日記中記下了華盛頓的哭泣。在兵敗如山倒、四面楚歌的處境中，華盛頓的眼淚，讓他們感到恐懼——革命會就此終結，等待所有人的，也許是英王為他們設下的絞刑架。
然而，隔著數百年的歲月望過去，華盛頓為他的受難的士兵們而哭泣的眼淚——如此動人，暖人。◇
<文史>
點閱【華盛頓將軍系列】連載文章
責任編輯：李樂
