二十分鐘的江湖夢

作者:黃致凱
這個「去我」的過程,似乎也在提醒自己,不要那麼直觀來看世界,過度單一的視角,就像是被固定的監視器,這樣拍出來的人生風景,也太過無趣。(Fotolia)
font print 人氣: 254
【字號】    
   標籤: tags: , , ,

小時候遊戲中的刀光劍影,

延伸為日後剪不斷的江湖;

當我們長成悲傷超載的大人,

幸好還有那些故事,還有夢。

*我找我

這本書出版前,有個小插曲。

我找了幾個藝文界的朋友來掛名推薦,其中一位是三金視覺設計師方序中。他看完我的某篇文章之後,沉吟了一下,淡淡說了句:

「你用了好多的我……」

我不太懂他的意思,他接著說:「你看這段,每一句話的開頭,都會重複一次主詞。」

我一看文章,果然如此,當下對他設計師的敏銳感有點小小的佩服,也有點小小的不服氣。我解釋那篇文章是在很趕的狀態之下寫出來的,所以還沒有潤過。

他老兄不知哪來如詩人般善感地說:「你有沒有發現,『我』跟『找』,這兩個字只差一撇。」

我小聲驚呼:「真的耶,你這麼一說,這兩個字好像真的有某種關連……」

事後我問自己,為何沒有用力經營文字時,就會潛意識地用「我」當每一個句子的開頭?

或許因為這些文章都是我自己的真實故事,書寫的過程中,也算是在耙梳自己紛亂的前半生,所以會不斷地出現「我」這個字;但潤筆之後,剔除了一些贅字,許多平白直敘的句子也變活潑了,「我」這個字似乎也消融在文章當中……

這個「去我」的過程,似乎也在提醒自己,不要那麼直觀來看世界,過度單一的視角,就像是被固定的監視器,這樣拍出來的人生風景,也太過無趣。

「去我」的過程,抹除了那撇自己的主觀,讓「我」變成了「找」,尋找的過程中,反倒可以讓自己重新整理和定義對世界的看法。

但換個角度,「我」和「找」,差的這一撇,也彷彿是種價值的追尋,或者是找到自己舒適的生命姿態,一種不須向人解釋、不在意他人是否理解的怡然自得。有了這撇,就成為了「我」,少了這撇,就還在「找」。

從二○○二年進入屏風表演班擔任見習生,從此正式踏入劇場,在二○一三年恩師李國修過世後,成立了故事工廠至今,算一算,我在劇場工作了十八年。十八年的時間,剛好讓一個小孩從出生到成年。這些日子來,我沒有一刻不在思考:觀眾為什麼要看戲?我又為何要做戲?

我給自己的答案是:「我們在故事裡,投射內心的欲望與恐懼;我們在舞臺上的角色,看見那個還沒有完成的自己。」

對我來說,戲劇並不是給觀眾一個人生的標準答案,而是向觀眾提出許多問題。今天我做一齣關於愛情的戲,例如《男言之隱》,並不表示我對於愛情有多了解,反倒是透過作品呈現出自己對於愛情的困惑,讓觀眾看戲時,與角色一同為了人生難題來苦惱。我相信,不會有任何一位觀眾因為看完這齣戲之後,立馬成為戀愛達人,從此感情一帆風順;但許多人會因為這個作品,而開始思考用不同的方式和態度來面對感情問題,這就夠了。

「劇場編導」用白話文來解釋就是「說故事的人」,聽起來是個蠻浪漫的職業。所以這本書可以算是「說故事的人的故事」,裡面有我充滿驚喜的成長歷程、創作排練時的點滴心情,還有荒誕不經的親子趣事。散文集中的每篇文章,幾乎都有一個我所經歷過的心靈衝突,而衝突正是戲劇的本質,衝突就是自我固有的價值觀與他人或是外界的矛盾,面對衝突時必須做出抉擇,從抉擇可以看出一個人的性格,把抉擇的答案連在一起,就可以看到一個人的人生。

也因此,這本書是一個「我找我」的過程,希望我的劇場故事學,能對各位有所啟發,祝福各位朋友都能找到「差的那一撇」,完整了「我」;或者抹除「執念的那一撇」,讓「我」成了「找」,重新追尋對於世界的新定義。◇

——節錄自《二十分鐘的江湖夢》(自序)/麥田出版公司

責任編輯:李梅

如果您有新聞線索或資料給大紀元,請進入安全投稿爆料平台。
related article
  • 《阿甘正傳》劇照(Shutterstock)
  • 對我而言,《牧羊少年奇幻之旅》真是一本適時出現的書。書中說,每個人都有自己的路,要把它走出來,完成自己的天命。(繪圖:北翠╱新紀元)
    請傾聽內在心的聲音,不要讓它湮沒在塵世的噪音中。太多的噪音總是試圖誘導你把自己塑造成一個什麼樣的人,卻從未告訴你生命的真相。
  • 如此幸福,在這座城市,我獲得過無數個詩意瞬間:在一個剛出生的小寶純真的笑容裡,在一位老人需要我攙扶著他才能走到地鐵口的臂彎,在一張手繪風格的甜甜圈廣告上,白茫茫雪地上緩慢行駛的大巴士,清脆悠揚的古老教堂的鐘聲,紛飛的金黃色落葉,甚至,交通紅綠燈照耀的一塊冰面上,隨時隨地,詩意像美好的精靈,跳出來和我打招呼。
  • 有天外婆一大早就揹著我到橋背河邊,把我放在一塊大石頭上,自己挽起褲腳走到河裡。摸啊摸,捉到了一小籮筐。(本茶╱新紀元)
    「別人做給你的飯菜,永遠好吃的。」外婆說。我出國後除了去餐廳吃飯,絕少機會能吃到「別人」為我做的。無論是去朋友家,還是朋友來我家,都是我做主廚。偶爾吃到一次「別人」做的,會感動不已。也應驗了外婆說的話是真的。
  • 999年那個夏天,我見證了人類歷史上偉大的善舉壯麗的詩篇。勇敢神聖的使者大慈大悲劃破黑暗的長夜,讓宇宙真相遍撒人間,照亮了未來人的路。(本茶╱新紀元)
    1999年那個夏天,我見證了人類歷史上偉大的善舉壯麗的詩篇。勇敢神聖的使者大慈大悲劃破黑暗的長夜,讓宇宙真相遍撒人間,照亮了未來人的路。
  • 當家裡乾乾淨淨,角落裡只有陽光,沒有派不上用場的舊物堆積,我的胃也常常空空蕩蕩,無論想什麼做什麼都可以精神很集中,思路充實而輕盈。四周再聽不到積怨的嘆息,空氣那麼的清新,生機盎然!
  • 或許,生生世世見識過了太多富貴榮華,也見識過了天才們星光熠熠,橫空一世。財富與天賦是上天賜給,或有或無,對妳來說如同虛空。最值得慶賀的,卻是人一生都能保有一顆善良純真的心。妳真正的天賦使命是返回本性家園。而妳全身心等待著的,可以用來實踐的方式——修煉法輪大法,很快即將出現在妳面前。
  • 這種和相機捉迷藏的遊戲一直像個謎一樣好玩極了。真不知道我怎麼想出來的。但是那時候,我確信我有那個超能力:讓我的手指睡覺或唱歌。而且除了我,誰也休想知道。
  • 小嬰兒感受到神的慈愛,以及來自神的鼓勵,他知道自己馬上就要離開了。就在他飛進那道光,衝向人間的最後一刻,小嬰兒忽然回首看向神,急促地問了最後一個問題:「神啊,請您告訴我,我的天使叫什麼?」
  • 她頓了一下又說:而且我是一朵芍藥呵。妳看到,我是一朵漂亮的芍藥。看得出她害羞又驕傲:我要報答妳的恩。我可以實現妳一個願望,妳有什麼想實現的嗎?
評論