早上查郵件，收到老朋友梅森的來信，我激動得兩手發抖。遠隔重洋，已經近三年沒有他的消息。所以，看到這封郵件，就像許久未見的摯友突然重逢。
我與梅森是忘年交。在我求學求職過程中，他曾多次毫無保留地給予幫助。每當我站在人生的十字路口舉棋不定時，他總能給我最誠摯的建議。相處久了，慢慢變得像親人一樣，時不時會發郵件，聊聊自己的近況。
梅森年事已高，但思路特別清晰，做事效率也高。他從來都是及時回覆郵件，直到三年前發生變化。我給梅森發了郵件，他一連幾周沒回覆。我以為他忘記了，便又發了一次郵件，但還是杳無回音。
我不甘心，後續又發過幾次郵件，都是同一個結果。日子一天天過去，算算梅森的年紀，我有種不祥的感覺。他一個人生活，沒有子女在身邊照顧。前幾年，他曾得過皮膚癌，雖然已經治癒，不知道有沒有復發，是不是在住院治療，或者已經離開了這個世界？
一晃已經三年，我慢慢接受了這場沒有告別的別離。前日，我突然又想起梅森，索性又發了一封郵件，只寫一句話，問梅森是否安好。郵件發送之後，我知道迎接我的肯定是沒有回覆的安靜。結果，居然收到了回信。
我顫抖著手點開郵件，細細讀。梅森說看著我的名字熟悉，卻怎麼也想不起我是誰。他解釋說，因為兩次突發心臟病，皮膚癌也復發，多次住院治療，現在對很多事已經沒有記憶。但是，他看到問候的郵件還是很感動，所以希望我不要介意，再介紹下我們認識的過程。
我讀著讀著，流下眼淚。原來，梅森在沒有回郵件的三年中，經歷了那麼多次生死掙扎。他記不記得我都沒關係，只要當下生活安好就夠了。我認真回覆郵件，回憶過去的一幕幕，想起的全是美好。這一定是因為梅森待人寬厚友善，做的全都是讓人感到溫暖的事吧。
我把記憶的碎片寫進郵件裡，希望能給遠方的老友一些慰藉。生命走向暮年，就像不斷卸掉包袱的過程，到最後一切都無比簡單了。再也記不起曾經的紛擾與恩怨，連很熟悉的名字，也可能淡忘。但是，曾經種下的善因會結善果，過去給別人的溫暖，也許會在暮年時重新回來……@
責任編輯：方遠
