璀璨文化

「敲竹槓」這常用的俗語是怎麼來的?

「敲竹槓」這一俗語是怎麼來的呢?(製圖:Gemini AI)

「敲竹槓」這俗語已經溶於日常,一般都了解這是「藉機敲詐或勒索」以及「抬高價錢」等等意思。說起「敲竹槓」這俗語的起源,眾說紛紜,其中最常被說道的是和查禁鴉片有關,本文提出的是完全不一樣的事實來源。

臨海匪徒糾結同夥「敲竹槓」

據清代《重纂福建通志‧卷二百三十五》(清同治7—10年刻本)記載臨海:「境環山濱海,民俗刁悍,殺人者每多株連,盜賊,輒誣平民。又有匪徒糾黨謀取人財,曰敲竹杠。」福建省建寧府建陽縣坊人蕭元桂(字芬圃)就在臨海縣知縣任內治理了「敲竹槓」的匪徒。

蕭元桂是乾隆六十年乙卯科舉人(1795年鄉試中舉),嘉慶戊辰(1808年)年進士,派任浙江湯溪知縣,調臨海知縣。蕭元桂到任後,對這些刁民匪徒都不寬貸,一一加以嚴懲;另一方面他對當地的官吏和百姓進行勸善教育,自己撰寫七言絶句「遷善編」五十首並大量復刻,作為勸諭教材。同時他對當地民生的除弊與建設非常用心。蕭元桂治理臨海十二年使得當地風俗一變。因為治績優良,他一路升遷烏鎮同知、西塘海防同知,又代理金華府,在任上去世,壽元六十五。

由此地方通志的正式記載來看,「敲竹槓」一詞的用法在清朝中期時已經成形、定形了,比起一般流傳的記載要早幾十年。

《官場現形記》於光緒27年(1901年)開始連載於報刊,第17回中多次出現「敲竹槓」一詞,比喻「藉端敲詐、勒索錢財」,如:「不瞞老哥說,下頭的竹槓小弟倒是敲慣的。」

那借用「竹竿」來「敲竹槓」這俗話的情境為何呢?

「敲竹槓」的情境

在浙江省《玉環廳志》(光緒六年(1880年)刻本)中展開了「敲竹槓」的情境。玉環廳設置於雍正年間,轄區包含溫州和台州兩府的屬縣。本文前述的臨海縣就是台州府的政治、經濟與文化中心 。

《玉環廳志‧卷十三》描寫民情「敲竹杠,疾貪吏也」——「敲竹杠,敲竹杠,扣之中虚外枝節,支離萬變言紛嚨。小者消贓,大者非命。擇肥而噬,連牽入穽……胥耶吏耶,守門者權耶。」

以下我們用白話更近一點去感受玉環廳老百姓被「敲竹槓」的心境:

貪吏敲竹槓,敲竹槓,他們就像檢查竹竿一樣,專門鑽空子(中虛),然後,無中生有,橫生枝節按罪名。他們覆雨翻雲,弄得無辜百姓百口莫辯。按上的「罪名」小一點的,把你的家產當成贓物,全數「銷贓」;「罪名」大一點的,命都難保。貪婪污吏專挑「肥羊」吞噬,還設陷阱、搞連坐。」

原來「敲竹槓」這個詞,是老百姓用來諷刺和控訴那些貪婪污吏耍權凌虐百姓的形象化比喻。那些惡劣的貪吏惡黨,比起盜匪有過之而無不及!《官場現形記》的諷刺倒也繼承了這一傳統路線。

查緝私菸「敲竹槓」起源說

民間有一種廣為流傳的「查緝私菸」敲竹槓之說:

清朝道光十九年(1839年),林則徐奉命至廣東禁菸,官府在各大水陸要道設立關卡嚴格查緝鴉片。狡猾的走私販子動起歪腦筋,將撐船的竹篙內部各節打通藏毒品,掩人耳目。

檢查的官員順手「敲竹槓」,而竹槓回應的音聲卻出現了異常。船老大知道「露餡了」。(製圖:Gemini AI)

就有一次事情意外露餡兒。一艘商船停泊紹興碼頭,檢查官員盤查後準備放行。這官員(一說這時來了一個師爺)一面走,一面順手將自己抽的菸桿在船的竹槓上敲了兩下以彈掉菸灰,而竹槓回應的音聲又沉又悶,和正常的空心竹槓迥異。官員挑眉看著船老大,船老大心知肚明露餡了,趕緊塞了一大把銀子過去。官員心意相通,二話不說,收了錢放了行。這條「敲竹槓」藉機敲詐的財路也因此傳開了;「敲竹槓」就成了「敲詐」的形容詞。(《蘇州民間故事大全》)

不過,從年代來考查,林則徐雷厲風行禁菸,在虎門燬菸是道光十九年,即1839年的事,顯然晚於蕭元桂於嘉慶年間任臨海知縣的時間。

上海黃浦江的「敲竹槓」

同治十三年(1874年)上海《申報》刊登的《春申浦竹枝詞》中有一首詩寫到了「敲竹槓」的事情。春申浦是黃浦江古名,這裡描寫的是上海的「敲竹槓」:

「聚黨流氓號拆梢,頻將竹槓遇人敲。無端良懦遭誣訟,不剝衣衫便奪包。」其注文寫:「俗名敲竹槓」。

老上海人叫流氓惡霸團伙「拆梢」(見:清代《申江名勝圖説》下卷),拆梢們拿著竹竿在街上行走,看到老實膽小的鄉下人或落單客商,就故意找碴,甚至栽贓,用竹竿往人身上敲打,把人的錢財搶走,動不動就以誣訟加身。這是清同治年间,上海話裡反映的拿竹槓「敲竹槓」的真實情況。

@*

責任編輯:李梅#