漢光武帝時，太傅鄧禹曾經對人說：“我統率百萬大軍，卻不曾錯殺一人，鄧家後世必有子孫興起。”鄧禹有個孫女叫鄧綏，自幼聰穎好學，經常白天學習女工，晚上誦讀儒家經典，家裏人都稱她為“諸生”（漢代對儒生的稱呼）。
鄧綏因才貌出眾，被選入後宮當了貴人。她謙恭謹慎，舉止有禮，侍奉陰皇后或與其他嬪妃相處時，總是克制忍讓，居人之下，即使對宮人和奴僕，也都施以恩惠，因此深受漢和帝劉肇的寵愛。有一次，鄧綏患病，劉肇特意讓她的母親和兄弟入宮探視照料，不限日期。鄧綏卻推辭說：“皇宮是禁地，如果讓外戚長久住在裏面，別人會議論陛下寵幸私親，批評我不安本份，我實在不願這樣做！”
劉肇感嘆道：“別人都以親屬進宮的次數多為榮耀，你卻引以為憂，真是難得。”
每逢宮中舉行宴會，嬪妃們都競相濃妝豔抹，炫耀姿色，唯獨鄧綏樸素無華。她的衣服顏色如果和陰皇后的相同，便立刻換掉。要是與陰皇后同時進見，她不敢正坐，連走路也微躬上身，以示卑微。劉肇問話時，她從不搶在陰皇后前面答話。陰皇后身材短小，舉止經常有失禮之處，左右隨從看了禁不住掩口竊笑，而鄧綏則為陰皇后隱瞞遮掩，彷彿是自己的過失一樣。劉肇知道鄧綏竭力克己修禮，更加敬佩她的品德，讚嘆道：“鄧貴人修身養性竟達到這樣高的境界！”
陰皇后見鄧綏的聲譽越來越高，十分嫉妒。有一次，劉肇得了重病，陰皇后背地裏對人揚言：“我要是得志，就不讓鄧家留下一個活口！”
鄧綏聽說後，淚流滿面，傷心的說：“我盡心竭力的侍奉皇后，卻得不到她的回報。既然如此，不如讓我先死。這樣既可以報答皇上的大恩，又可以消除家族的災禍，還可以使陰氏避免‘人彘’的譏諷。”說罷，鄧綏就要服毒自盡。宮女極力勸阻，欺騙她說：“剛才有差人來，說皇上的病已經痊癒。”鄧綏這才作罷。
第二天，劉肇果然痊癒。後來，劉肇發覺陰皇后施用巫蠱，就將她廢黜。鄧綏多次為她求情，沒有成功。劉肇準備立鄧綏為皇后，鄧綏再三辭讓，甚至聲稱病重，閉門不出。後來劉肇下詔，立鄧綏為皇后。
鄧綏做了皇后以後，仍然像過去一樣謙恭樸素。她看到各地競相收集珍寶物品，貢獻朝廷，就下令除供應紙墨外，不准進貢其它物品。劉肇幾次想給鄧綏的親屬加官晉爵，都被她謝絕。
（出自《資治通鑑》）
【明慧網】(http://www.dajiyuan.com)
