大巴穿过雪山隧道，宜兰已近在咫尺。在盛夏时节，宜兰，这个台北人的后花园，也成了我与先生假日首选的避暑之地。
搭乘小巴缓缓进入宜兰郊区，人车、房舍渐渐稀少，放眼望去，即将收割的稻田，金黄的稻穗在微风下轻轻摇曳，让人惊艳。
稻香阵阵飘来，在宜兰乡间的稻谷前，我的童年记忆涌上心头。
我的家乡在台湾的中部小乡村，儿时满目可见亩亩稻田，将住家与学校包围起来，生活、娱乐、上学都围绕其间。
每当盛夏农人大叔们收割稻田后，学校的篮球场就成了晒谷场。金黄的稻谷，在烈日下更显耀眼。趁着大人休息时，赤脚与同学在一股股的稻谷间赛跑，脚底微微刺痒，加快了前进的速度。此时想来不甚有趣的游戏，在当时却十分令人兴奋。
偶有台风来袭，老师们就将教室的课桌椅往前并靠，剩余的空间就留给农夫们摆放尚未干燥的稻谷。
这时的我们也分外兴奋，除了可以有别于以往地更靠近同学上课外，在教室里静静守候的农夫，在我们眼中是教室里的稀客。老师与农夫大叔们客气地以礼相对，没有太多的语言，但行为间朴实的互敬与互助，深深烙印在我们幼小的心灵。
一日，小我一岁、但身材比我高大的弟弟刚学会骑脚踏车，便兴奋地载我游逛田间小径。几乎只容得下两人宽度的田埂，对我们来说狭窄得可怕，当骑到一T字上坡路段时，弟弟生硬地左弯，没拿捏好距离，说时迟那时快，我俩连车带人掉进了稻田里。
顿时感觉被冰凉而柔软的大片泥巴环抱，并无疼痛感。原来我们掉下刚插好秧的稻田，所以毫发无伤。原本井然有序的稻苗，被我们压得东倒西歪。我与弟弟回过神来，缓缓抬头，稻田主人正目视我们，虽然眼神里没有责备，但我们心里甚是紧张，不知如何是好，只是静静地将车抬起，狼狈回家。
主要以务农为主的小村庄里，人口不多，人人都彼此熟识，尤其父亲从事教职，备受乡里敬重，而他也是谦虚地以礼待人。
我们趁着父亲尚未回家赶紧梳洗，想到稻田主人可能到学校告诉父亲我们闯的祸，心里已做好挨骂、受罚的准备。
不久，父亲回来，一切如常，那一夜对我与弟弟来说，极为漫长。此后，我与弟弟未再讨论过此事，而稻田主人当初望着我们的和善神情，就一直静静地躺在记忆里。
几经多年，家乡的农田被拓宽的马路占据，被现代的洋房、商业店面取代。我们已搬离，父亲也已过世。多年未见的农夫大叔们，别来无恙？
这些儿时的回忆，多年来不曾在我心里消逝。而其中人与人之间的真诚、互信、互谅、互重，都是构筑我美好记忆的养分。
载着稻谷的时光列车，奔驰在记忆的轨道上──我好想回到从前，回到那人际之间充满简单、纯朴、包容与良善的年代──我转头对身旁的先生如斯说着。@
责任编辑：方远
