鸡鸣晓月窑家墟(38)

作者:容亁
雷州半岛南渡河畔小镇窑家墟的各色小人物,在国家各项运动对个人命运深刻影响下,展现坚强生存的意志。(fotolia)

雷州半岛南渡河畔小镇窑家墟的各色小人物,在国家各项运动对个人命运深刻影响下,展现坚强生存的意志。(fotolia)

font print 人气: 52
【字号】    
   标签: tags:

不甘寂寞的小镇

启明星已经完成了对黎明的嘱托

最早报告的依然是那黑燕

剪一路金风 衔几串北方冰释的希望

俊逸地掠过我清冷的田野

窑家,是我背着书包走向县城的粤西小镇。它离南渡河约三公里。

湮没岁月里的窑址,历经沧海桑田后只剩几处土坵,陪伴着步履蹒跚的老人留守在村庄、林地、田头,它们是更长久的沉默的留守者。窑址的故事,远可追溯至上千年前的唐宋年代,被划为文物保护单位的土坵,谁能想到它曾经窑火熊熊,照亮原野和河岸。岸边,烧窑人家掘土筛土、取水和泥、打坯晾坯、挑柴烧窑……日复一日、年复一年用粗糙的手掌雕塑土与水的热恋、煅烧火与土的坚贞,小船盛载着陶瓷缸、陶瓷罐、陶瓷盘、陶瓷碗……如蚁穿梭在南渡河上,向碧波荡漾的大海驰去,成船成船的陶瓷器穿洋过海、越岭翻山,成为国内城镇和东南亚市场的畅销货,寻常人家的日常用品。这样的情形持续了几百年才窑火渐熄。

八十年代的阳光打在我的脸上。我仿佛一滴水融汇在熙熙攘攘的人流中,涌动着向前,有时我这水滴会凝固在一筐糯米皮的窑家白饼摊前。

笼煎过后软软的有点韧劲的白饼,涨涨的馅料似乎要顶破糯米白皮出来透气:椰子丝、白糖、芝麻、花生碎粒、木瓜糖碎块,像一家子人异常亲密地挤在一起……一口咬下去,香酥又有点嚼劲的味道立刻充满了口腔,糖汁仿佛决堤般地从口角溢出来。这是令任何一个外地人都惊喜的小吃,常常成为探亲访友的手信,也是祭神拜佛的佳品。

我也会出现在一个村姑现炸现卖的饼摊前,让有点姿色的她现炸一个油煎堆或腻煎圈饼,再来一碗土法发酵的甜糟,敲一只生鸡蛋搅散浮在糟水碗面,乘腾腾热气解解馋,逗她几句,嘻哈一番。那是一种属于农村情调的欢快。

万物皆有由来,窑家墟也不例外。窑家,这让远近乡民推车携货争着来趁的集墟,早在明代中晚期,它的名字就出现于官撰地方志。那时应是自发松散型小圩。它形成时间不短了,货品不多,交易时间不长,不定期即集即散。

直至二百多年前的清乾隆年间,烧窑为生的村庄中,一位富有卓见的退仕返乡的王姓乡绅,牵头奔走,联合附近两条村庄的刘、黄姓氏两个富人,决定在小圩空旷土坡上,建一个永久集墟。因为有南渡河阻隔,乡民们上一趟县城做卖买委实不易,肩挑手提,顶毒日冒大雨,要走路坐船过河,上岸再赶脚,那个辛苦劲就不用说了,河水涨时,还有翻船危险。

王乡绅的提议自然是深得人心的。三位乡绅深思熟虑,尊崇堪舆,做足功课。在西高东低,两侧临田坑依山林的土龙型坡地上,三位乡绅商定地界街道,三条村按“亍”型分配商铺地段,一村一街,鼓励本村乡民在划定地段筹资建成固定铺宅以利长久贸易。即以古天后宫前面大庭的中间街(即正街)为王姓之铺宅,后街为刘姓之铺宅,横街为黄姓之铺宅。

三位乡绅还议定:逢每月农历“三六九”日为趁墟日。窑家开墟的头三个墟日,凡来摆摊卖货的乡民,货品当天售不完的,由他们三个人全按市价购下,再按半价出售。如此这般广而告之,这自然是一个令人兴奋的消息。

创墟义举迅速得到回应,乡民们就近摘了果蔬,挑了自产的陶器、竹器,上城采购犁耙锄镐之类农用品,按期依约来到这片土龙坡地趁墟。人来货往,生意有保障,一传十、十传百,乡民们认可了这个做买卖的好地方。创墟很快成功,更多村民迁出本村,在议定地界周围置地建房住下……

这就是窑家墟的前生。一段古道热肠的传奇,暖人至今。

琳琅满目的农家产品似乎永远购不完卖不光。小小的固定的集贸市场是远远不够用的。卖米的,卖竹器的,卖鸭苗的,卖蒲草席的……沿街摆了一长溜。那边税务所前树荫下,农村大妈放下手挽的竹篮子,挨鸡笼边蹲下,伸手摸捏鸡胸,观察鸡足判断肥瘦老嫩;猪仔行那边,横七竖八的小猪笼装着黑白相间的小猪崽,被人反复翻着笼子打量其壮硕健康程度,小猪哼哼唧唧地抗议着,小蹄在笼子的竹隙间踢打不停,可能是劝说买主早拿主意,盼着早点落户有缘人家去,这样捆笼示众太折磨了……

一片讨价还价的声音混杂着呼儿唤女声、单车铃铛开道声、装货卸货的糟杂声,充斥着耳膜。

街道上空荡漾着一丝丝从农耕地头的泥巴中散发出来的气味,还有山坡上山竹、山棯的清香也及时赶来汇合,几经辗转蒸发,那味道渐渐衍变为商业文明的街头旋律,感染着一草一木,构成一幅风格鲜明的的木刻版画,线条硬朗,黑白分明。那线条由诚实的劳动汗水渲染,是锄头翻飞的躬耕剪影,是钉在泥地的大脚板;那画面是土地的奉献,是四季的回报,是大河的欢腾,是一幅南渡河畔的“清明上河图”——是农人心田永恒的春天!

我在小市场走着,走着,走到了郊外,田野在我身后越拉越远。我终于放下书包,背起行李向河对岸的千年古城走去,那里靠近大海,也许,能有一艘船等着我出发——

我携带着关于童年,关于梦想,关于一些没有答案的疑问,离开我生活了二十年的小镇窑家……

小镇窑家是贫瘠的,大地却是慷慨的,天空是无私的。南渡河边的窑家墟享用与城里一样的阳光,不缺斤短两,厚薄一致的阳光,分秒不差地同时映射在这片土地上,照耀在那些或哭或笑、亦喜亦愁的脸庞上。

这片土地上奔腾不息的河水,始终浸润干裂的田园,滋养着抽穗的稻禾;走地的鸡鸭,漫遛的猪狗,拉犁的老牛,从不让喂养它的农家失望;缸腌的青鳞魪、咸菜、萝卜,手捏的叶搭饼,端上饭桌咀嚼的是浓烈的乡情味道;散落坡地的柴草,在灶台不分晨昏燃起朴素的希望光焰……阳光、大地和河水,一样不少地赐予窑家人,养育窑家人,养活了属于窑家人的父亲,当然也养活了父亲翅翼庇护下的母亲和我们兄弟姐妹七个!

我向父亲生活过的土地深深俯首……

九十年代初,小镇在古老蹒跚中迎来了它的新生——

古老的南渡河上,建成日思夜盼的坚固大桥,摆渡过河的历史终于凝固在史册——窑家墟与历史文化名城雷州的距离一夕改变,车程缩短至二十分钟。

乡亲们爆发出来的“商业改变命运”的热情如春潮涌动,窑家市场在九十年代中期彻底迁出旧墟区,在北边荒坡规划建设新市场、新道路、新商铺——新墟三面田野环绕,朝夕嗅着葱郁的庄稼气息醒来和入眠。

小街上原有的邮政所、信用社、老综合店……全被弃用,所有商业、行政部门全部在新墟区划地重建。主要街区一长溜的供销社、粮管所等集体企业遗下的店铺、行政服务场所,关闭后作为闲置资产内部折价处理一些,剩下的大部分在十多年后才作为三旧资产被分批拍卖消化殆尽。这些曾经繁荣的旧店铺转身告别了一个时代。乡下农民、小商小贩拥上小镇买下弃用的旧门店,重建或改造为居家住宅——这些新窑家人仿佛无意间接过了岁月的接力棒,又要开始小街新一轮的命运轮回,等待他们的不知道是怎样的酸甜苦辣、悲欢离合,就像我曾经走过它的春夏秋冬一样。

曾经的中小学校仍留在原址,都改了大门朝向北开,屡经教育资金投入改造之后,两间学校都跟上了时代的发展步伐,互联网教学走上讲台,绿荫小道、运动场、教学楼、综合楼整齐有序,整洁宜人。旧貌换新颜的中小学校,每年都向外输送优秀学子,成为县城面上中小学教学质量的姣姣者。

教育观念巨变的乡下人急着培养子女,到窑家小镇租房、置地建房、购房的与日俱增。人们急着让孩子们快快离开贫瘠的土地,离开土地的孩子们返回后又急着向土地索取——房子、商铺、财富。然而,小镇已没有更多的地盘——他们将目光投向田野,而田野以怜惜的目光回望他们……这到底是一片瘠薄还是丰厚的故土?

潋滟波光荡漾着

没有结局的故事

而山外坎坷

终无人肯为她跋涉

随溪流流向纵深的岁月

空灵 清静

哦,与河作伴的窑家墟呀!

写于2019.12.11——2020.4.4 @*

责任编辑:唐翔安

点阅【鸡鸣晓月窑家墟】系列文章

如果您有新闻线索或资料给大纪元,请进入安全投稿爆料平台。
related article
  • 雷州半岛南渡河畔小镇窑家墟的各色小人物,在国家各项运动对个人命运深刻影响下,展现坚强生存的意志。(fotolia)
    人类从未像今天这样认真去审视时代洪流中微弱的个人命运、遗失的良知底线、历史与未来的关系……
  • 雷州半岛南渡河畔小镇窑家墟的各色小人物,在国家各项运动对个人命运深刻影响下,展现坚强生存的意志。(fotolia)
    他们不再像他们的祖父辈那样面朝黄土背朝天地生活,他们不再成为某种政治运动下卑微又惶恐的生命或者愚昧无知的工具
  • 雷州半岛南渡河畔小镇窑家墟的各色小人物,在国家各项运动对个人命运深刻影响下,展现坚强生存的意志。(fotolia)
    那是全国展开打击“车匪路霸”的前一年,他们载着一车货物,开车经过粤桂湘三省交界地时,天已黑透,前没着村后不见店的路段,他们的货车刚转过一个弯道不远,忽然,三四十米开外跳出来五六个蒙面大汉——剪径大盗来了——车前灯将他们手里明晃晃的大刀、锃亮的钢管照得一清二楚
  • 雷州半岛南渡河畔小镇窑家墟的各色小人物,在国家各项运动对个人命运深刻影响下,展现坚强生存的意志。(fotolia)
    到底是谁把我们充满希望的生活搞得一塌糊涂?文革不是结束了吗?是不是道德的镜子已经支离破碎,人们看不清自己生存的世界全部真相了?
  • 雷州半岛南渡河畔小镇窑家墟的各色小人物,在国家各项运动对个人命运深刻影响下,展现坚强生存的意志。(fotolia)
    他决不会放弃自己的理想,不管经受多少嘲笑,如果那是一个前生注定的负担,他愿意此生背负到死。
  • 雷州半岛南渡河畔小镇窑家墟的各色小人物,在国家各项运动对个人命运深刻影响下,展现坚强生存的意志。(fotolia)
    他崇尚的是“实力派”歌手。他不容置辩地有条有理地罗列“偶像派”歌手在音域、音色、演绎功力、台面风格等方面的缺陷和不足
  • 雷州半岛南渡河畔小镇窑家墟的各色小人物,在国家各项运动对个人命运深刻影响下,展现坚强生存的意志。(fotolia)
    到县城后,启凡却没有多少心思付给冰冷冷的各类电器,经常溜到周边CD专卖店去摆弄花花绿绿的唱碟,神侃流行歌坛的风吹草动,还一大早来到公园湖边练嗓。在店里有事没事嘬起尖嘴巴来吹口哨,还蛮好听的。
  • 雷州半岛南渡河畔小镇窑家墟的各色小人物,在国家各项运动对个人命运深刻影响下,展现坚强生存的意志。(fotolia)
    因为没钱交电费,电表老早就被人铅线封了,不久拆了。这又有什么关系呢?五毛钱一斤的煤油,照样能够发光,有光就能照亮心中的梦,就一定能唤来歌神的垂青。他相信。
  • 雷州半岛南渡河畔小镇窑家墟的各色小人物,在国家各项运动对个人命运深刻影响下,展现坚强生存的意志。(fotolia)
    我爱文学,他爱音乐,碰面我们似乎有说不完的话。伤时善感的年月,启凡命运的小舟不时溅起的浪花似乎也打湿了我青春的衣裳。
评论