【编者按】一般认为时间是很简单、基础的东西，均匀流逝，从过去流向未来，可用钟表测量。然而，意大利物理学家卡罗．罗维理已经能用计时器测量到时间的延迟，也就是时间不是一致的，时间的流逝在高山上要比海平面快。还有其它颠覆人们对时间固有的观念，如时间的流速会受质量和速度的影响而忽快忽慢；时间也不具有当下性，我们所说的现在，对别人来说可能是过去，也可能是未来；时间也没有方向性，我们认为时间是从过去流向未来，也许只是来自我们独特的视角；在微观的量子世界，时间不是连续的，而且失去了它的确定性，一个事件可以同时存在于过去和未来。这是继《时间简史》后又一畅销的科普读物。本文作者探讨时间不是一致性的发现。
******
先从一个简单的事实说起：时间的流逝在高山上要比海平面快。
两者差异很小，但可以用精密计时器测量出来（在网路上就可购得），只要多加练习操作，任何人都可见证时间的延迟。利用专业实验室里的计时器，即使海拔只有几公分的差距，也可以观测到时间的延迟：放在地板上的时钟会走得比桌上的时钟要慢一点。
变慢的不只是时钟，越低的地方，所有进程都会变得越慢。两个朋友各分东西，一位住在平地，另一位住在山上。几年后两人再相见，在平地生活的朋友度过的时间较少，变老较慢，他的咕咕钟机械装置摆动的次数也较少，做事的时间较少，种植的植物长得较慢，厘清思绪的时间较少……。在低处，时间流逝得比高处要少。
令人惊讶吧！但这便是世界运作的方式。
但真正令人惊讶的是，在前一个世纪，并没有足够精密的钟表来测量时间的延缓，却有人已经了解到时间的延迟，这个人就是亚伯特．爱因斯坦。
科学思维的核心是在观察某些事物前便先理解其能力。古希腊哲学家阿那克西曼德在船只能够环游地球之前，早已知道天空一直延伸到超越人类脚步所能及之处。在远早于太空人登陆月球的时期，哥白尼便已知地球会转动。同样的，在钟表的发展精确到足以测量出时间在各地以不同速度流逝之前，爱因斯坦便已知道，每个地方的时间流逝速度并不一致。
在这些进展中，我们得知，一些看似不证自明的事，实际上不过是偏见。很明显的，天空在我们上方而非下面，否则地球就会掉下来。事情看来理所当然，地球似乎是静止不动的，否则所有事物都会撞在一起、混乱不堪。同样显而易见的是，时间在所有地方都以相同的速度流逝……。等孩子长大以后，会发现世界并不像小时候从家里望出去的模样，整体来说，人类的情况也是如此。
爱因斯坦曾问过自己一个问题，这个问题在我们学习重力时或许也曾感到困惑：“太阳与地球没有互相接触，两者之间也没有借助任何东西，它们是如何互相‘吸引’呢？”
于是他寻求并找到了合理的解释，想像太阳和地球并没有直接互相吸引，而是分别对它们之间的东西产生作用。既然太阳和地球之间存在的只有空间和时间，他便想像两者是分别调整周围的空间和时间，如同一个物体浸入水中会将周围的水排开。这种时间结构的调整变异，反过来影响星体的运动，造成太阳和地球互相朝彼此“掉落”。
这个“时间结构的调整变异”指的确实就是上文所说“时间的延迟”───质量会减慢其周围的时间。地球是质量很大的物体，会使附近的时间变慢。这种作用在平地较为明显，在高山则较不明显，因为平地的距离比较近。这就是为何前面住在海平面的朋友较慢变老的原因。
如果物体掉落是由于时间的延迟，在时间流逝一致的地方，例如行星际空间，物体就不会掉落，而是漂浮。在地球表面，物体会自然倾向于时间流逝较慢的地方运动，就像从沙滩往大海奔跑时，海水的阻力会让我们向前方跌进海浪里一样。物体向下掉落，是因为地球使较低位置的时间变慢了 。
因此，即便无法轻易观察到，时间的延迟仍有着极其重要的影响───它使物体掉落，也因此，我们可以在地面站稳。如果我们的双腿可以牢牢站在地面上，那是因为我们的身体会自然趋向于待在时间流逝较慢的地方───与头部相比，脚部的时间流逝得更慢。
听起来很奇怪吧？这就好比观看日落，太阳缓缓消失在远方云层后面时，我们会突然想起，不是太阳在转，而是地球在运转。我们用主观的双眼看着整个地球───以及我们自己───向后旋转，远离太阳。我们用“疯狂的”眼睛看世界，就像保罗．麦卡尼〈山上的傻瓜〉（The Fool on the Hill）歌词所说：“有时疯狂的视野，会比平常所习惯的呆滞视野，看得更远。”
了解更多关于时间的秩序，请点这里看视频。
（网站专文）
<本文摘自《时间的秩序：用最尖端物理学，颠覆常识与直觉，探索时间的本质》，世茂出版提供>
责任编辑：茉莉
