《心灵鸡汤:祖孙情》(Chicken Soup for the Soul: Grand and Great)书中有个古怪的哲学教授,有一天他一连串问了学生几个问题。
“能说几件你父母的事的请举手?”所有人都举手。
“能说几件你祖父母的事的请举手?”大约四分之三的人举手。
“能说几件你曾祖父母的事的请举手?”全班60人只有两人举手。
“看看你四周围。”他说,“才经过两代,绝大多数人可能连自己曾祖父母是谁都不知道……三代以前的祖先几乎全被我们忘光了。将来你是不是也会被你的后代忘掉?”
“我这样问好了,到了你的第三代,你早已作古,坐在这里的是你的曾孙,他们说得出几件你的事?他们知道你是谁吗?他们是不是也把你忘掉了?”
“你的生平会变成后代的警钟或榜样?你想留给后代什么事迹?选择权在你手中。下课。”
足足五分钟,无人起身离座。
你的生平事迹
就像那些学生,不管是青少年、当父母的、当祖父母的,可能大多数人连上几代祖辈都不太认识,或许泛泛知道几件琐事,但仅此而已。即使是自己的父母,或许哪天我们会冒出几个疑问,却找不到人问了。我们可能知道父母是怎么认识的、他们曾经住过哪里;但你知道母亲为什么爱上父亲吗?你知道她记得自己祖父母哪些事吗?
一旦父母和祖父母走了,这些问题的答案将随之消失。不只这些,还有他们的梦想、他们的抱负、他们的其它想法,也都一起埋葬掉了。
美国建国250周年(2026年)庆典将至,大家会重新宣扬美国的历史,报章杂志、评论节目、播客节目都会缅怀先人事迹,探讨如何鉴往知来。
如果了解历史能促进国家健康发展,那么,好好了解我们的祖辈——了解他们如何克服难关、了解他们的人生哲学、了解他们的生活准则——当然也很重要。想光耀你的家族史吗?以下是几个简单的好法子。
共进晚餐
专家认为,健康的家庭应该在餐桌一起吃饭聊天,特别是晚餐。对孩子来说,这是了解父母、祖父母、姑妈伯叔的好机会。
大多数青春前期(9~12岁)的孩子天生就对父母小时候好奇。我的孙子女就很爱听爸妈的童年故事,比如,他们的爸爸小时候把核桃当成手榴弹,丢进行驶在马路上的汽车车底,惹来麻烦;比如,他们的妈妈五岁时,有一次趁我站在梯上粉刷屋子时,摇晃那支15英尺的梯子,我威胁她说:“你是要我下来(教训你)吗?”她却高兴地说:“对啊,下来和我玩吧!”
但别只是讲故事。如今科技快速变革,我这些6到18岁不等的孙子女,他们手上的电子玩意儿,在我小时候简直是天方夜谭。我们也可以跟他们讲讲以前的转盘电话、去西尔斯(Sears)百货公司看圣诞老人的事,还有农民用骡子拉着拖板收割烟草的情景。对数位时代的孩子来说,这些东西听起来或许很遥远,但加上故事,这些个美国传统风情(Americana)就会变得很生动。
就算孩子没问你这些事,也要讲给他们听,让他们对老一代的生活有点概念。说不定将来哪一天他们碰到麻烦时,这些老智慧会派得上用场。
派孩子当小侦探
想引导你那些青少年孩子学习美国历史,有个方法很不错,就是叫他们收集家族故事,找亲戚聊天,深入了解近几代的家族史。这些都是活生生又可靠的资讯,即使讨厌历史的学生,也会觉得新奇。毕竟历史就是人的故事嘛!有些不爱看书的青少年,或许喜欢当侦探,搜集家族故事和传说。
你的小史学家应该记录的,除了个人基本资料,还要有故事,比如道格叔叔的童年生活,比如奶奶念玛丽‧鲍德温(Mary Baldwin)学院时的成败得失。他们访问时只要做点笔记,就不怕忘掉。
所以,无论你的孩子是在家自学(homeschooling),还是就读公私立学校,都派他们当小史学家吧。帮他们安排时间,口头访问亲人,很快你就会感受到这件事给这个家带来的好处。
制作回忆录
你的子女、孙子女散居各地,感恩节你们会团圆,冬季假期你也会去某家人家中过节,这些场合并没有太多时间让你分享自己的年少往事。
所以,如果你想将你的人生经验或个人感悟传承下去,就要另外想办法。还好现在科技很方便,以前有些人会写回忆录,但现在方法更多元,语音转录、录音、录影都可以。例如Otter.ai的免费录音服务(但有时间限制)就很好用,它也可以转录成文字。
倒杯咖啡或饮料,找个舒服的地方坐下来,开始录音或录影吧。可以从你小时候祖父的事谈起;谈谈你小时候和兄弟姊妹、朋友玩什么游戏;谈谈1960年代你喜欢的音乐。当你开始回忆,很多记忆就会涌现,一想就来。你会想起年轻时成功与失败的事,想起一些可能对孙子女有启发的故事。也许未来某一天,他们也会用你的故事来安慰或启发他们的子女。
从另一个角度想,假设你的祖父是1900年出生,那么你说了他的故事,你的家族史就涵盖了半个美国历史时间,很不赖吧。
做这件事主要不是要追溯血统,找到你的什么贵族祖先或翻出什么家族丑事(尽管很多人以为这些值得挖掘)。你要做的是记录家人的事迹,包括你自己的故事,把它们留给子孙并世代相传。
最后,我想到一部1948年的警匪片《赤裸之城》(The Naked City,故事背景在纽约市)及1958—1963年的同名电视剧,结尾都有一句经典旁白:“赤裸之城里有八百万个故事,这只是其中之一。”
无论你住在纽约曼哈顿,还是堪萨斯曼哈顿(市),你本身就是一个独一无二的故事。你塑造了那个故事,故事也塑造了你。如果你想照教授说的,延续你的生平事迹,那就把你的故事说给儿孙听,让它流传下去。在你百年以后,你的话语将活在你世世代代的子孙心里,并影响他们。
作者简介:
杰夫‧米尼克(Jeff Minick)有四个孩子,也算儿孙满堂了。20年来,他在北卡罗来纳州阿什维尔(Asheville)的家庭学校教授历史、文学和拉丁语。他写了两本小说:《阿曼达‧贝尔》(Amanda Bell)、《翅膀上的灰尘》(Dust on Their Wings),以及两本非小说类作品:《边走边学》(Learning as I Go)、《电影造就人》(Movies Make the Man)。他目前住在维吉尼亚州的弗朗特罗亚尔(Front Royal),也在那里写作。
原文:Family Heirlooms: Your Story Is Part of Your Legacy刊登于英文《大纪元时报》。
责任编辑:茉莉@#
























留言