【大纪元2025年05月20日讯】（大纪元记者廖俪芬台湾宜兰报导）“十几年没走过北宜了……”摄影家康明义望着连绵山峦与翠绿稻田，语气带着熟悉与讶异。他驻足在北宜公路的发夹弯旁，眼前是浓密乌云与辽阔兰阳平原相交的景致，远方龟山岛静静浮在太平洋上，像一枚沉默的标点符号，标注着他记忆与岁月的交界。
北宜公路，又名台九线，是一条将台北与宜兰串连的山路，全长约60公里，兴建于日治时期，正式通车于1956年。这条路不仅是重要的交通命脉，更承载着一代人对东部旅行的集体记忆。尤其是在雪山隧道开通之前，它几乎是北台湾通往东部的唯一选择。康明义口中“依旧走回北宜慢慢骑回家”的画面，不只是骑士与爱车之间的默契，也是一段与过往对话的旅程。
骑行之难：二档太快，三档又太快
康明义笑说：“去程才知道北宜的区间如此变态，几乎整条路段都在测速范围内，用二档骑转速太快，打三档速度又太快真难骑……”这段话，说出许多骑士心声。北宜公路以“连续发夹弯”与“不容分心的美景”闻名，路况变化剧烈、坡度陡峭，再加上阴晴不定的山区天候与频繁的测速照相设备，使得骑行难度大增。
不少摄影师与摩托车爱好者将这条路视为试炼之地，却也不得不对它心存敬畏。太多事故与新闻报导早已提醒人们：北宜之美，常藏危险之刺。沿路设有多处追焦热点与视野观景台，亦是摄影师们的心头好。但一个不慎，摄影镜头可能会捕捉到的是生命的殒落。
找回方向：从市区迷路，到记忆作导航
回程时，康明义原本想走北海岸避开山路，但却在市区迷了路。“导航又不给力，只好靠着20年前的印象找回自己熟悉的路……”这句话，仿佛是写给所有经历过纸本地图时代的旅人。在科技高度发达的今日，迷路反而成了一种少见的经验，却也提醒我们，记忆里的方向感，有时比算法更准确。
他与爱车驻足于发夹弯旁，身影沈静地与广袤兰阳对话。背影不语，却似乎在诉说一段与山、与海、与机车、与青春交织的长路。虽然车道依旧，但心境早已不同。从年少的风驰电掣，到如今的缓慢观景，北宜公路见证的不只是自然地貌的更迭，更是一个人在岁月中逐步沉淀的旅程。
责任编辑：杜文卿
