【大纪元2026年02月11日讯】（大纪元记者廖俪芬台湾台南报导）2月10日上午的台南盐水，阳光不刺眼。田寮社区的风从圳沟吹过，带着一点干燥的气味。林明堃站在砖墙旁，手比划着墙面上那一行行诗句的位置，语气平稳，像是在说一条走了很多年的路。“这里以前就是水路。”他指著身旁的渠道说。
不是介绍，也不像导览，只是把记忆一段一段接起来。
1976年，他在种下第一颗种籽；1999年，台湾诗路在盐水成形。林明堃是月津文史协会执行长，也是台湾诗路的推动者。
多年来，他没有把诗放进书架，而是让它留在盐水的土地上，留在会被风吹、被太阳晒、被人反复走过的地方。
不是做景点 是把生活留下来
台湾诗路位在盐水田寮社区，没有华丽入口，也不是那种一走进来就要拍照打卡的地方。红砖墙沿着水圳起伏，墙面镶嵌着一首首诗，字不大，有的还微微褪色。
林明堃说，当初并没有要“做一条诗路”。只是觉得，盐水这个地方，有这么多文学、历史与生活的痕迹，如果什么都不留下，会很可惜。
“诗不是用来仰望的，是用来走过的。”他说。这条路上的诗，多半来自台湾诗人，也有在地书写。内容不艰深，写风、写田、写生活里的劳动与等待。有人停下来念，有人只是经过，但字一直都在那里。
从月津港开始的地方记忆
谈起文史，林明堃很少用“保存”这个词，他更常说的是“记得”。月津港曾是盐水重要的水运港口，如今水道静静躺在田边。对他而言，文史不是博物馆里的展示，而是仍在呼吸的日常。“如果只剩下牌子，没有生活，那就断掉了。”他说。因此，诗路沿着水圳走，树照样落叶，青稞田照样收成。诗不是主角，只是陪着环境存在。
一砖一瓦慢慢来
台湾诗路不是一次完成的。砖墙一段一段砌，诗一首一首镶上去。经费不多，很多时候靠朋友帮忙，也靠时间累积。“做这种事情，急没有用。”林明堃说。有的砖墙歪了，再调；有的字牌旧了，就让它旧。
对他来说，风化本来就是时间的一部分。谈到近年盐水地方观光始终没有明显突破，他语气里透着无奈与无力。
去年风灾带来的折损，更让他心疼不已，尤其是美人路上，那几棵陪伴多年的老树，被风拦腰拔起，让他久久难以释怀。
诗不一定要被解释
走在诗路上，偶尔会看到居民散步、骑脚踏车，或只是坐在墙边休息。不是每个人都会停下来念诗。林明堃并不在意。“看懂或看不懂，都没关系，”他说，“有时候只是一个字留在心里，就够了。”他不强调导览，也不急着说明背景。
诗就放在那里，遇到谁、被怎么读，都交给路过的人。但在春天的和风里，他仍会一首接一首吟咏台湾诗。76岁的年纪，吟诗时却带着近乎孩子般的专注与投入，那样的神情，让人不由得停下脚步。
留给下一代的不是答案 而是一条可以接手的路
多年来，有学生、有游客、有研究者来到诗路。有人问他，这样做的意义是什么。林明堃想了一下，没有给出结论。“可能只是让下一代知道，这里曾经有人这样想过、这样生活过。”话说得平淡，但他其实很清楚，这条路不能只靠他一个人走下去。
他坦言，现在最期待的，是能有更多年轻人愿意回来、愿意加入，不论是整理环境、记录故事，或只是陪着走、陪着想。“有人接，这条路才会继续。”他说。
在盐水 把台湾诗路慢慢走完
午后的风又起来了，树影落在红砖墙上，诗句一半亮、一半暗。林明堃站在一旁，看着远方的玉山，笑着说，手机里存了满满的玉山照片。
在园区里，他设置了一座“醒人向钟”，提醒自己，也提醒世人：台湾诗路沿途的台湾文学作品，多半是在劝人向善，珍惜家人、朋友，也珍惜这片土地。这条诗路没有终点，也不需要完成。
它就像盐水的风，年年吹过，没有太多声音，却一直都在。对林明堃而言，能在自己的家乡，把诗留在路上，让人走过、停下、再离开，就已经足够了。
他也期待，三月木棉花盛开时，第26届台湾诗路音乐会能顺利举行，让更多人，走进这条诗的路。
责任编辑：昌英◇
