【大纪元2026年03月27日讯】（大纪元记者廖俪芬台湾台南报导）走进台南后壁菁寮老街，金德兴药铺并不显眼。没有华丽整修，也没有刻意的观光包装，门口几台机车、旧脚踏车、褪色的招牌，看起来就像一间还在使用的老屋。摄影家 Kimball Wen的这组作品，正是从这样的日常出发，记录一栋“还在生活中的历史”。
一栋没有离开生活的老屋
多数人看老建筑，习惯用“保存”或“修复”来理解。但金德兴不是标本。走进去，首先看到的是药柜、玻璃罐、旧书与照片混在一起，有些整理过，有些还保留使用痕迹。一辆老式脚踏车停在药柜前，车身生锈、座垫磨损，旁边甚至还有现代儿童脚踏车。这样的画面没有刻意安排，却说明了一件事：这里不是被冻结的空间，而是持续被使用的地方。Kimball Wen的镜头没有刻意避开杂物，也没有刻意营造复古感。他让时间自然出现在画面里。
药铺的记忆 不只在药材
玻璃柜里的药材瓶罐排列整齐，标签仍可辨识。从根茎到粉末，每一种都对应一段过去的医疗方式。但更吸引人的，是那些夹在其中的生活痕迹——泛黄的书、老照片、甚至一张团体合影。照片里的人站在古厝门前，像是某次来访的记录。这些影像没有被整理成展览，而是直接放在柜子里，与药材并存。历史与生活没有被分开，而是自然交错。
建筑本身在说话
抬头看，红色梁柱与蓝色木构交错，榫接结构清楚可见。这些不是展示用的构件，而是仍在支撑整栋建筑的骨架。木头已经褪色，部分地方甚至磨损，但整体仍稳定存在。门面上的“金德兴”匾额，金漆斑驳。比起修复过后的光亮，它现在的状态更接近时间本身。不是残破，而是留下来。Kimball Wen用比较低角度去拍匾额与屋架，让人看到的不只是字，而是整个结构与年代感。
老与新 没有分界线
在屋内，可以看到长木椅旁摆着热水壶与电器，角落有书架与文件夹。这些物件不属于“老屋想像”，却真实存在。侧边巷道的画面更明显：一边是传统木构与红瓦，另一边是水泥外墙与铁窗。两种时代紧贴在一起，没有谁被完全取代。这种并存，是台湾很多地方的现实，也是不容易被注意的风景。
不是怀旧 是记录
Kimball Wen的照片没有刻意营造情绪，也没有过度强调历史价值。他的处理方式很直接：看到什么，就拍什么。也因此，这组影像看起来平静，但细节很多。光线从窗户进来，落在地砖与椅子上；药柜玻璃反射出室内的层次；脚踏车与柜子形成前后关系。这些都是日常，但经过观察后被保留下来。
老屋的价值 不在“变漂亮”
现在很多老屋被改造成商业空间，变得干净、整齐，也更容易被接受。但金德兴没有走这条路。它保留了混乱、使用痕迹与时间感。这样的状态，也许不符合观光期待，但更接近原本的生活样貌。Kimball Wen的影像提醒一件事：老屋不一定要变成展示品，它也可以继续被使用，只是方式不同了。
还在 就已经很重要
寮老街的金德兴，不是大型古迹，也没有强烈的标志性。但正因如此，它更贴近一般人的生活经验。当很多地方快速更新，这样一栋还在使用的老屋，反而显得难得。Kimball Wen没有替它下定义，只是把它拍下来。而这样的记录，本身就是一种保存。◇
责任编辑：昌英
