【大紀元2026年03月27日訊】（大紀元記者廖儷芬台灣台南報導）走進台南後壁菁寮老街，金德興藥鋪並不顯眼。沒有華麗整修，也沒有刻意的觀光包裝，門口幾台機車、舊腳踏車、褪色的招牌，看起來就像一間還在使用的老屋。攝影家 Kimball Wen的這組作品，正是從這樣的日常出發，記錄一棟「還在生活中的歷史」。
一棟沒有離開生活的老屋
多數人看老建築，習慣用「保存」或「修復」來理解。但金德興不是標本。走進去，首先看到的是藥櫃、玻璃罐、舊書與照片混在一起，有些整理過，有些還保留使用痕跡。一輛老式腳踏車停在藥櫃前，車身生鏽、座墊磨損，旁邊甚至還有現代兒童腳踏車。這樣的畫面沒有刻意安排，卻說明了一件事：這裡不是被凍結的空間，而是持續被使用的地方。Kimball Wen的鏡頭沒有刻意避開雜物，也沒有刻意營造復古感。他讓時間自然出現在畫面裡。
藥鋪的記憶 不只在藥材
玻璃櫃裡的藥材瓶罐排列整齊，標籤仍可辨識。從根莖到粉末，每一種都對應一段過去的醫療方式。但更吸引人的，是那些夾在其中的生活痕跡——泛黃的書、老照片、甚至一張團體合影。照片裡的人站在古厝門前，像是某次來訪的記錄。這些影像沒有被整理成展覽，而是直接放在櫃子裡，與藥材並存。歷史與生活沒有被分開，而是自然交錯。
建築本身在說話
抬頭看，紅色梁柱與藍色木構交錯，榫接結構清楚可見。這些不是展示用的構件，而是仍在支撐整棟建築的骨架。木頭已經褪色，部分地方甚至磨損，但整體仍穩定存在。門面上的「金德興」匾額，金漆斑駁。比起修復過後的光亮，它現在的狀態更接近時間本身。不是殘破，而是留下來。Kimball Wen用比較低角度去拍匾額與屋架，讓人看到的不只是字，而是整個結構與年代感。
老與新 沒有分界線
在屋內，可以看到長木椅旁擺著熱水壺與電器，角落有書架與文件夾。這些物件不屬於「老屋想像」，卻真實存在。側邊巷道的畫面更明顯：一邊是傳統木構與紅瓦，另一邊是水泥外牆與鐵窗。兩種時代緊貼在一起，沒有誰被完全取代。這種並存，是台灣很多地方的現實，也是不容易被注意的風景。
不是懷舊 是記錄
Kimball Wen的照片沒有刻意營造情緒，也沒有過度強調歷史價值。他的處理方式很直接：看到什麼，就拍什麼。也因此，這組影像看起來平靜，但細節很多。光線從窗戶進來，落在地磚與椅子上；藥櫃玻璃反射出室內的層次；腳踏車與櫃子形成前後關係。這些都是日常，但經過觀察後被保留下來。
老屋的價值 不在「變漂亮」
現在很多老屋被改造成商業空間，變得乾淨、整齊，也更容易被接受。但金德興沒有走這條路。它保留了混亂、使用痕跡與時間感。這樣的狀態，也許不符合觀光期待，但更接近原本的生活樣貌。Kimball Wen的影像提醒一件事：老屋不一定要變成展示品，它也可以繼續被使用，只是方式不同了。
還在 就已經很重要
寮老街的金德興，不是大型古蹟，也沒有強烈的標誌性。但正因如此，它更貼近一般人的生活經驗。當很多地方快速更新，這樣一棟還在使用的老屋，反而顯得難得。Kimball Wen沒有替它下定義，只是把它拍下來。而這樣的記錄，本身就是一種保存。◇
責任編輯：昌英
