美国黑胶唱片的复兴

2025年黑胶唱片在美国的销售量创下新纪录。(Przemek Klos/Shutterstock)

文／蕾贝卡‧戴（Rebecca Day）　编译／谢施恩

2026-07-09 23:54 中港台时间|07-10 24:00 更新

人气 28

美国唱片工业协会（Recording Industry Association of America）最近的一份报告显示，2025年黑胶唱片的销售量创下新纪录，本世纪以来的营收首次超过10亿美元。虽然数位音乐主导了大众的聆听习惯，但是黑胶唱片的销售量在过去19年中仍保持稳定增长，成长率达9.3%。

推动这股黑胶唱片复兴风潮的力量，主要来自收藏家与追求实体感知音乐的年轻一代。自从1948年首张创下高销售额的黑胶唱片发行以来，消费者对于黑胶唱片的需求量起伏涨落，黑胶唱片不仅是曾带来丰厚利润的热门商品（曾在1978年缔造了销售巅峰），更是如今的怀旧收藏品。黑胶唱片面对CD的问世、数位音乐的销售和音乐串流的浪潮，迄今已超过半个世纪仍屹立不摇。

Victrola是一家历史悠久的专业留声机制造商，他们解释说，黑胶唱片仍然是录制音乐领域的主力，因为这个媒介（黑胶唱片）“永久改变了音乐爱好者聆听音乐的方式”。

新形式的唱片

埃米尔‧贝利纳（Emile Berliner）和一台落地式留声机（Victor Victrola Credenza），以及他早期发明的圆盘式留声机（Gramophone），摄于1927年。照片收藏于国会图书馆。（公有领域）

黑胶唱片是从19世纪末的圆盘式留声机发展演变而来的。圆盘式留声机是德裔美国籍商人埃米尔‧贝利纳所发明的，这是首款以扁平圆盘播放音乐的唱片机，它改变了听众与音乐之间的互动方式。20世纪初，圆盘式留声机的人气暴增，因为消费者可以享受自由选择歌曲的乐趣，不再局限于广播电台的播放歌单。

[点击这里看图片：详图展示一台1906年的圆盘式留声机，桃花心木留声机柜承载着唱盘机和扩音号角。操作底座右侧的手摇柄，上紧双发条以驱动留声机。保存于意大利米兰的国家科学与技术博物馆（National Museum of Science and Technology）。]

随着各种抢占消费市场的唱片机问世，整个20世纪，唱片机经过了改良与现代化。最终“密纹唱片”（LP，长时间播放的唱片）胜出。哥伦比亚唱片公司（Columbia Records）于上个世纪40年代末期发行的首张商业化12英寸密纹唱片，再一次革新了录制音乐产业。密纹唱片出现之前，易碎的78转唱片是由虫胶制成的，只能容纳几分钟的音乐，相比之下，由聚氯乙烯制成的密纹唱片更坚固，单面可以播放约20分钟的音乐。这项创新促成了音乐界一项基本传统的诞生：完整专辑（full-length album）。

“专辑时代”

20世纪中期，当密纹唱片成为一种可行的录音方式时，音乐家们很快便因为这种媒介所能提供的创作自由而采用了它。知名的线上黑胶唱片专卖网站Vinyl表示，“上个世纪的50年代和60年代经常被视为黑胶唱片的黄金年代。在这期间黑胶唱片的人气明显飙升。唱片公司采用这种全新的12英寸密纹唱片格式，让音乐创作者能够发行完整的专辑，完美体现了他们创作的核心理念。”密纹唱片的播放时间更长，使得艺术家能够连贯地表达他们的创意，而不只是单曲的合辑，这也推动了从上个世纪60年代到本世纪初录制音乐产业的蓬勃发展。音乐史学家将这个时期称为“专辑时代”。

一名年轻的女性正在打电话，同时手上握着一张杰瑞‧格雷管弦乐团（Jerry Gray Orchestra）的专辑唱片，大约拍摄于1955年。上个世纪的50年代和60年代经常被视为黑胶唱片的黄金年代。(Archive Photos/Getty Images)

完整的专辑赢得乐迷的喜爱，同时这种唱片格式的音质备受推崇，因而带动了黑胶唱片的收藏热潮。如今的收藏家基于类似的理由四处搜罗黑胶唱片。虽然数位音乐的技术相当先进，但仍无法媲美黑胶唱片所提供的那种独特的聆听体验，充满活力与温暖。

Vinyl网站解释说，“那种温暖的感觉来自于唱片沟槽上细微的不完美与轻微的差异，正是这些特征赋予了每张黑胶唱片独一无二的特质。虽然这些细微的差异有时被视为瑕疵，但它们却造就了整体音效的真实感，数位录音往往就缺乏这种真实感。”

“黑胶唱片在播放音乐时，为听众与音乐之间创造了触觉的连结，唤起了一种深层的情感共鸣。很多收藏家与音响爱好者都认为，这种真实感正是黑胶唱片能持续吸引乐迷的关键所在，因为它捕捉到的不仅仅是音符，更是原始演出时的氛围。”

珍爱的消遣

专辑时代制作的黑胶唱片，至今仍是爱好者争相收藏的珍品。自2008年起，独立唱片行都会在4月和11月举办“唱片行日”的官方活动。这类活动主要是年轻人在推动，从青少年到年轻的专业人士，他们在寻找那些难得一见的经典唱片和独家发行的唱片。随着2025年黑胶唱片销售量达到10.4亿美元，如今当代音乐人还为热情的歌迷推出全新的黑胶唱片，尤其在美国，黑胶唱片的销售额占全球总收入的50%。黑胶唱片经过21世纪初的一段冷淡期之后，还能持续复兴，其核心动力便是黑胶唱片结合了复古情怀与全新的艺术创作。