在问世近三千年后，《奥德赛》（The Odyssey）的故事仍持续吸引着新的受众。名导克里斯托弗‧诺兰（Christopher Nolan）近期推出的改编电影，再次印证了这部史诗的经久不衰，证明荷马的古老传说在当代依然能大放光彩。
然而，早在IMAX摄影机与星光熠熠的卡司现身之前，晚期巴洛克画家朱塞佩‧博塔尼（Giuseppe Bottani）已透过绘画探究过这个故事。博塔尼的《雅典娜将奥德修斯变为乞丐》（Odysseus Transformed by Athena Into a Beggar）定格了这位英雄被剥夺一切、历经考验、终获重生旅程中的一个关键时刻——无论透过何种媒介呈现，故事总能引人共鸣。（译注）
视觉艺术中的古希腊神话
朱塞佩‧博塔尼（1717—1784年）出生于意大利北部城市克雷莫纳（Cremona）。童年时期，他在托斯卡纳的小镇庞特雷莫利（Pontremoli）度过一段时光，随后被送到佛罗伦萨，师从文森佐‧梅乌奇（Vincenzo Meucci）与安东尼奥‧普格利斯基（Antonio Puglieschi）。后来，他移居罗马，在阿戈斯蒂诺‧马苏奇（Agostino Masucci）的画室工作，学习了马苏奇恢宏的绘画风格。博塔尼的创作以宗教题材为主，从意大利北部各教堂接受委托，创绘订制画作。
在其众多作品当中，《雅典娜将奥德修斯变为乞丐》一画特别引人瞩目，这是他罕有的古典神话主题作品，但仍紧密关联着塑造他艺术生涯的风格与构图传统。
这幅画描绘荷马《奥德赛》第13卷中的场景，奥德修斯终于抵达故乡伊萨卡岛的海岸。特洛伊战争结束后，他又历经十年流浪，在与妻子佩内洛普重逢前，必须面对最后一关。108名恶霸求婚者占据他的宫殿，耗空他的家产，还赖着不走，逼迫佩内洛普必须嫁给他们中的一人。奥德修斯势单力薄，无法直接夺回家园。
雅典娜女神——奥德修斯旅程中的守护者出手相助了。她魔杖一挥，将他化身一位年迈的乞丐：皮肤皱缩，头发枯干，衣衫破烂，随身只有一根手杖和一只破麻袋。这番变身使他得以潜入自家宫宅搜集“情报”，最终上演大反转，将那些以为他羸弱可欺的求婚者一一了结。
这份屈辱中蕴含着一种诗意的正义。奥德修斯归家途中所受的苦难源于骄傲自大。最著名的情节便是，当他弄瞎独眼巨人波吕斐摩斯后，扬帆离去之时，却未能克制炫耀的冲动，不慎透露了自家姓名。波吕斐摩斯是海神波塞冬之子，他向父亲祈求复仇；波塞冬的怒火铸就了奥德修斯返乡路上接踵而至的灾难。
在奥德修斯的旅程接近终点之时，雅典娜强迫他装成乞丐，为始于过度自负的历程画下了句点：荣耀一时的伊萨卡国王，必须真正沦落到最卑微的境地才能重获应有的地位。因此，雅典娜对奥德修斯的乔装改扮，不仅仅是一种策略，更代表着对其品格的最终考验。
奥德修斯变身
乍看之下，希腊神话中的场景与博塔尼的宗教画有些格格不入——后者包括《圣母升天》《基督升天》《圣保拉与圣尤斯托基乌姆启程前往圣地》，以及《圣方济‧沙勿略殉道》等。然而，所有这些画作却有共同的着眼点：人物在神力介入之下，从一种状态转变为另一状态时，那独一无二、充满戏剧性的瞬间。奥德修斯的变身亦遵循这样的模式。雅典娜魔杖的作用，与博塔尼圣像画表现的神明干预（divine intervention）极为相似：作为一种外力，在决定性的瞬间重塑人的命运。
这种内在关联反映了更广泛的巴洛克艺术主题——天主教会对于情感感染力与表达虔诚信仰的强调，形塑了这些主题，其视觉语言延续于博塔尼的整个创作生涯。
与此同时，巴洛克艺术家们持续从古典神话中汲取灵感，以类似情节作为创作题材。由此，博塔尼这幅画属于一种更广泛的美学情趣，亦即重视描绘那些关键的转折点——信仰、命运或神意透过可见的方式重塑人生的瞬间；而经历转变的是基督教圣徒，还是希腊史诗中的英雄，并不重要。从这个角度看，《雅典娜将奥德修斯变为乞丐》在博塔尼的艺术生涯中并非异数，而是其宗教画作核心主题的一种神话变奏。
或许这正是《奥德赛》历久不衰的原因：它传达了一种体悟——必须先经历谦卑，才能重获新生；同时蕴含着一种理念——身份本身可以剥离再重建。对18世纪的意大利祭坛画家和今夏挤满影院的观众来说，这一点都同样真确。
【译注】
此画描绘雅典娜女神帮助奥德修斯潜入自家，不让其妻子的求婚者们发现。佩内洛普与化身乞丐的奥德修斯重逢，是荷马史诗《奥德赛》中的关键时刻，也是文艺复兴时期之后常见的绘画主题。
原文“Before ‘The Odyssey’ Hit Theaters, Painters Illustrated the Epic Poem’s Best Scenes”刊载于英文《大纪元时报》。
【作者简介】
莎拉‧艾奇克-古德（Sarah Isak-Goode）是位来自美国太平洋西北地区的作家及艺术史学家。她的姓氏意为“开怀大笑”——暗示她做每件事都怀抱热情。莎拉兼具学者与说书人特质，探索数世纪以来人与人之间共同的联系，并以充满人性的角度诠释事物，让往昔重现生机。除了写作，她也喜爱旅游、绘画、阅读，以及带着爱犬索尔（Thor）健行。
责任编辑：茉莉＠
留言