──曾经以为母亲只是一位终年守着土地、守着家人的种田人家，后来慢慢发现她更像一位哲学家。母亲，今年八十五岁，她不识字。
山脚下通往《善化堂》的一条小路，路灯的电线又被剪断偷走了。入夜后一片漆黑，村民骂得要死。这是“最近”的第三起。之前，槟榔价格俏，一斤飙到四百元，几乎家家被偷。反正警察也抓不到小偷。久了，村民习惯了，苦自苦，偷自偷，官自官。
邻居海金嫂气喷喷地说：一定是某某人的儿子干的，这个短命鬼八成是没有钱买毒品了。我娘说《无影无迹》的事，不可这样讲。
“男人怕被赖做贼，女人怕被赖辟腿”母亲又补了这句话。“辟腿”是我用的字，她说的是“同契哥”。(注)
母亲一直习惯旧的价值，她大概认为男人最大的罪过，莫大于偷东西；女人的罪过莫大于偷人。
我不忍提醒我的娘：这两件事──男的盗女的娇，都没事了。更何况诬赖别人的事，立委和媒体善于“绘声绘影”、国税局长于“巧取豪夺”，通常都没事。我希望我娘活得好，没有告诉她很多事。
