一九四九年下學期。蜀光中學的校長陳著常，被當局解聘下臺，新上臺一個叫唐世方的校長，帶來了一幫子人，地下組織大肆散播說「來的這些都是『中統』的……」那時候蜀光中學有兩大「風景」：全國各地學生運動期間，千人萬人示威遊行，抗議集會的時候。國民黨的軍警往往奉命加以各種限制：比如不准呼喊口號，不准張貼標語，指定遊行路線之類。雖然有如此限制。但還是准許遊行！蔣委員長准許遊行！這就是給自由多與少的問題；毛澤東不准許遊行。那就是自由有與無的問題了！學生的「鬼點子」很多：不准呼喊口號學生就改為就唱歌，以唱歌來代替呼口號，那時候重慶、北平、南京……的學生自己連夜連晚創作了許多歌曲。最有名而又長久流傳的如：
《團結就是力量》
團結就是力量 團結就是力量 這力量是鐵 這力量是鋼 比鐵還硬
比鋼還強 向著法西斯蒂開火 一定要叫它滅亡！滅亡！
《跌倒算什麼？》
跌倒算什麼 我們骨頭硬 爬起來 再前進
生，要站著生，站著生 死，要站著死，站著死
還有《山那邊有好地方》……等等
這些當時的流行歌曲就是這樣及時創作出來，連夜連晚的練唱，因為第二天大遊行時候必須要唱的。一經傳唱立即風行全國的。這些當時的流行歌曲我們都唱，唱得慷慨激昂……
南京，北平，重慶……的學生集會時候，千百人同時以長長的用「噓！……」聲來表示抗議，而蜀光中學同學則是同時一齊發出長長的「嗡！……」聲。「噓……」是千百人一起用嘴唇發聲；「嗡」則是千百人一起用鼻腔發聲。千百人一起發出長長的「嗡！……」「嗡！……」聲震天，此起彼伏！
開校典禮上，唐世方昂昂然領著他的那一幫子人，衣冠楚楚、昂首闊步登上主席臺。大禮堂裏一、二千人同時長長的「嗡！——」聲大作，其聲震耳欲聾，一浪高過一浪，竟持續了幾分鐘。因為這是地下組織發動組織的，這獨特而驚心的「迎賓曲」給姓唐的一幫子來了個大大的下馬威！嚇得臉青脈黑，不知所措。
比長長的「嗡！……」聲更強烈的是急促的「叩！」千百人同時發出「叩！」「叩！叩！叩！」的憤怒吼聲，更具有強大威力。軍事教官們夜間來宿舍查房，走到一樓，二樓「叩！」走到二樓，三樓「叩！」……一二三四樓一起「叩！」很有「驚營」之勢。「叩」過幾次，他們再也不敢來了，在吃飯時候那些人也要來食堂裏面巡視，學生們一邊吃飯一邊用鼻腔發出長長的「嗡！…」聲，那些人只得識時務的撤了。
對於這些抗爭行為，學校當局是沒有辦法來「懲罰」的。法不責眾，也難以抓著把柄。也無法追查，也沒有追查過！！參與這些抗爭行動，也在我們的性靈裏烙下了叛逆、鬥爭這樣一些深深淺淺的刻痕！塑造了我們這一代人反抗、不屈的叛逆性靈！這些叛逆源對於現實的不滿，對於自由、民主的嚮往、追求！這種追求是無比強烈無比堅韌，無法抗拒的！因之，在我們的靈魂裏烙下了無法磨滅的刻痕！
「解放」以後的學生群體，再也無法享有這種體驗！！團組織少先隊組織把他們馴服成了「可愛」、「可哀」、「可憐」的小綿羊！！培養「馴服的工具」要「從兒童抓起」！他們不可能享有這種體驗！！
還有另一「風景」，很美妙。那時候男女分班，女生的生活，上課……一切都在女生部。女生部在大運動場的東邊。對於男生來說，女生部是一處迷茫的神祕禁地！男、女雖然同在一校，其間界限森嚴，在二十世紀四十年代那樣的社會環境，男、女同學之間不許任何交往，有如分隔在兩個世界。
每天晚飯以後晚自習之前四五十分鐘時間裏，那是個美好的時刻。當此時也，女生一群群，男生一群群，三個五個，十個八個圍著大運動場四百米跑道繞行。有的順時針方向漫步，有的逆時針方向漫步，幾千人熙熙攘攘，笑笑鬧鬧，男女漫步的行列錯雜，密密匝匝的人群有如織網般的不停的繞著圈子。情竇初開的少男們少女們相互欣賞眉目傳情，繞行間擦肩而遇的短暫一瞬間，真是「心有靈犀一點通」的美妙時刻，心跳的時刻！幾乎全校的男、女生都一齊集中到這運動場上來了，男、女生們稱之為每天一次的「打牙祭！」。這是一種畸形的集團「幽會」，十分誘人的「集團幽會」。在解放以前的「封建意識」統治下的校園裏持續了很多年。每天如是，無論盛暑嚴寒「風雨無阻」！（待續）
