【禁書】《鴻:三代中國女人的故事》7

作者:張戎 譯者:張樸
font print 人氣: 207
【字號】    
   標籤: tags: , ,

【導讀】《鴻:三代中國女人的故事》(Wild Swans: Three Daughters of China)是旅英華裔女作家張戎的處女作。該作品講述了作者的外祖母,母親和作者本人三代人的故事,時間跨度從清末民初至上世紀九十年代。該作品的原版 是用英文寫成,於一九九一年在英國出版。此書是英國出版史上非小說類最暢銷的書籍,被讀者評選為二十世紀最佳書籍之一。此書還榮獲:一九九二 NCR Book Award 和一九九三 British Book of the Year,該書自出版以來已經被翻譯成三十多種文字。

(接上6)

三 「人人都說好滿洲」–在日本人統治下(一九三八~一九四五年)

一九三八年初,我母親快七歲了。她聰明好學,新年假期一過,新學年開始,父母親就送她上了學。當時的教育由日本人嚴密控制,尤其是歷史和倫理課程。法定的「國語」是日文。小學四年級後,教學全採用日文。學校絕大多數教師都是日本人或是會講日語的中國人。

一九三九年九月十一日,我母親入學第二年,「滿洲國」皇帝溥儀攜夫人到錦州視察。我母親被選為學生代表向皇后獻花。當天一大群人站在色彩鮮豔的露天平臺上,手裡揮動著象徵「滿洲國」的黃色紙旗。我母親手捧一大束鮮花,站在銅管樂隊和達官貴人旁邊,顯得神氣十足。一個和我母親年紀相仿的男孩則局促不安地站在她身旁,手裡也抱著鮮花,這是要獻給皇帝的。當溥儀夫婦出現時,樂隊奏起「滿洲國」國歌,人人肅立致敬,我母親走上前去,動作熟練地行屈膝禮,獻上花。皇后身著白裙,戴著一雙極薄的長至肘部的白手套,我母親覺得她簡直是漂亮極了。我母親趁機瞥了一眼穿軍服的溥儀,覺得在他厚厚的近視眼鏡後面有著一雙金魚眼。
我母親之所以被挑選出來向皇后獻花。不僅是因為她的成績拔尖,還因為她在註冊填表時把自己填為滿族,這是她繼父的民族。「滿洲國」被稱為滿族人自己的國家,這裡的大多數居民是滿人,假如能讓他們有機會想想誰來統治這個問題,他們會說滿人皇帝是天經地義的,所以溥儀對日本人的確很有用。夏瑞堂認為自己是個忠誠的子民,我姥姥也這樣想。按照傳統,女人表達愛情的一個重要方式就是對所愛的人百依百順。和夏瑞堂意見不同這樣的念頭,姥姥是轉也不轉的。

在學校,我母親接受的教育是祖國是「滿洲國」,鄰國中有兩個中華民國:一個是蔣介石領導的「敵國」;一個是汪精衛領導的「友國」(日本人在中國占領區扶持的傀儡)。她被灌輸「滿洲」並非中國的一部分,要做「滿洲國」的順民。她在學校學的第一首歌是這樣的:

紅男綠女踏街頭,
人人都說好滿洲。
你快活來我快活,
吃穿無愁腸,
來、來、來,
好滿洲!

老師們常說「滿洲國」是人間天堂。然而,我母親就是小小年紀也能覺察到,如果這是天堂的話,也只是日本人的天堂。日本小孩上的專門學校,那裡設備完善,有良好的暖氣供應系統,光亮的地板和明淨的玻璃窗。而當地的中國小孩則擠在破爛的廟宇和私人捐贈的舊房子裡上課。冬天,由於沒有暖氣設備,往往不得不中止教學,同學們圍著教室跑步,或一齊跺腳。

不僅主要的教師都是日本人,教學方式也是日本式的,打學生是家常便飯。冒犯校規時,哪怕是最微小的過失,如像女孩的頭髮長過耳垂以下半寸,都會挨揍。處罰方式主要是賞一頓耳刮子,男孩子還常被木棍敲打頭部。另一種懲罰方式是在雪地上跪幾個鐘頭。

當地的孩子在街上遇到日本人時,得鞠躬讓路,即便這個日本人比他們還年幼。日本學生常常叫住當地學生,無緣無故就打他們耳光。學生們遇到老師必須恭恭敬敬鞠躬行禮。我母親常對她朋友開玩笑說:日本老師所到之處,就像旋風刮過草地。只見草兒們不斷地彎腰。

許多成年人出於怕得罪日本人,也不得不向他們點頭哈腰。不過,開始時,日本人的出現並沒有給夏家造成很大衝擊。中、下層職務仍由當地的滿人和漢人擔任,我外曾祖父繼續做他的義縣警察局副局長。到了一九四零年,在錦州的日本人約有一萬五千人。夏瑞堂的隔壁鄰居就是日本人。我姥姥和他們相處得很好。這家男主人是一位政府官員,每天早上,當他乘黃包車離家上班時,他妻子和三個孩子都站在門外,向他鞠躬道再見。此番儀式結束後,他妻子就開始做家務事。讓我姥姥和我母親大感困惑的是她戴著白手套搓煤球。第一個煤球還沒有搓成,白手套就已髒得不成樣子了。

這位日本婦女常常來姥姥家閑坐。她很孤獨,因為丈夫極少在家。來時,她愛帶上一小瓶酒,姥姥則弄些佐酒小菜。姥姥能說一點日語,那位日本婦女也能講些中文。她們還互相哼歌,激動時又相對流淚。她們經常相互幫助整理花園,這家鄰居有很齊全的花園工具,對此我姥姥十分羨慕。我母親也經常被邀請到她家花園裡玩耍。

但是,夏瑞堂一家也聽到了日本人所犯下的罪行。大片大片的「滿洲國」北部村莊被燒毀,倖存者被趕進「戰略村」集中。東北有六分之一的人口(約五百多萬人)失去了家園,成千上萬人死亡。東北的礦產資源十分豐富,礦工們在日本監工的嚴密監視下,沒日沒夜地幹活,直至累死,採掘出的礦產都被運往日本。

很長一段時期,夏瑞堂一直在為皇帝溥儀辯護,說溥儀實際上是日本人的階下囚,對發生的罪行一無所知。但當溥儀把他對日本國的稱呼從「友邦」變成「兄弟」,最後變成「親邦父國」時,夏瑞堂氣得舉拳捶桌,大罵他是「認賊作父的昏君」。儘管如此,他仍說不知道皇帝對暴行該負多大的責任。然而,隨後發生的兩件事徹底改變了他的觀點。

一九四一年末的一天,夏瑞堂診所來了一位衣衫襤樓的病人。他臉色蠟黃,身體乾瘦,弓著腰,一副疼痛不堪的樣子。他是鐵路的苦力,從早到晚搬運沉重的貨物,常覺得胃部像火燒火灼地疼痛。他不知道自己還能支撐多久,但一旦失業了,他就沒法養活妻子和剛出世的孩子了。

夏瑞堂告訴他,他的胃不能消化粗食。出於溥儀在一九三九年六月一日頒示,大米只供給日本人和少部分漢奸。絕大多數當地人不得不依靠橡子麵和一些玉米、高梁過活,而這些都是難以消化的。夏瑞堂免費開藥給他,又叫姥姥送給他一小袋大米——這是姥姥偷偷從黑市上買來的。

不久,夏瑞堂聽說那人已死在苦工營了。原來他在離開診所後,吃了米飯就去幹活,結果在工地上嘔吐了。一個日本監工從嘔吐物中發現了大米飯粒,立刻以「經濟犯罪」的名義逮捕了他,送進苦工營,由於他身體太虛弱,只活了幾天。當他妻子聽到噩耗時,抱著嬰兒投河自盡了。

這次意外事件使夏醫生和我姥姥痛不自禁。他們覺得對這家人的死負有責任。夏瑞堂後來總是說:「大米能教人,也能殺人!一小袋大米,三條人命呀!」他開始罵溥儀是「暴君」了。

很快。慘劇直接降臨夏家。夏瑞堂最小的兒子在義縣當教師。和滿洲國所有學校一樣,日本校長的辦公室裡掛著一幅很大的溥儀像。每個人進房時都必須對此像行禮。有一天,夏瑞堂的兒子一時疏忽,忘了鞠躬。日本校長一個巴掌過去,他一時失去平衡,忍不住說:「難道我每天總得哈著腰,我就不能挺直身子,哪怕是站一會兒嗎?早上朝會時我剛鞠了躬……」沒等說完,他臉上又重重挨了一下。只聽日本校長喊道:「這是你們滿人的皇帝,你們滿洲人連最起碼的禮節都不懂!」夏瑞堂的兒子衝口而出:「有什麼了不起,不就是一張紙片嘛!」此時,另外兩位中國老師趕來止住了他。他冷靜下來,恢復自制後,勉強對肖像躬了躬腰。

到了晚上,一位朋友跑來通風報信,說他已被定為「思想犯」——這種罪名起碼得坐牢,還很可能被處死。夏瑞堂小兒子於是出逃了,從此再也沒有聽到過他的消息。可能他已被抓住,死在監牢或苦工營裡了。

事情並未到此結束,由於弟弟「犯罪」,地方上的惡霸開始騷擾夏瑞堂唯一倖存的兒子德貴,聲稱他沒有盡到兄長的責任,向他勒索保護費。他付了錢,但無賴們貪得無厭,得寸進尺,以至他不得不賣掉藥鋪,離開義縣到了奉天(瀋陽)。在那裡,他重開了一家新店「泰和堂」。

夏瑞堂從此成為滿洲國和溥儀的死對頭。

夏瑞堂行醫的名聲越來越響,日本人、中國人都請他看病。有時他會在替一位日本高官或漢奸治療之後,對家人說:「我希望他死掉才好。」但這並不影響他的行醫態度。「病人是個人,」他常說:「做醫生就得給他治病,不能管他是好人、壞人。」

姥姥此時已把她的母親,即我的外曾祖母,接到錦州。姥姥與夏瑞堂結婚離家後,外曾祖母一直和丈夫在一起。但外曾祖父討厭她,兩個蒙古族姨太太也恨她。她開始疑心這兩個女人想毒死她和年幼的兒子玉林,天天吃飯就都用銀筷子,還總是先喂狗。在姥姥離家數月後的一天,那條狗突然暴斃。外曾祖母忍無可忍,生平第一次與丈夫大吵一架。在婆婆楊老太太的支援下,她和玉林搬到外面租房子住下。楊老太太對兒子的所作所為也憤慨至極,她於是跟著媳婦、孫兒搬走了,從此再未見兒子,直至臨終時,兒子才來看了她一眼。

他們搬出之後,外曾祖父按月送生活費給他們,但他極不情願,到了一九三九年初就停止接濟了。那時沒有法律來保障分居或離婚婦女的權利,她們的生活完全靠丈夫發善心。外曾祖父不發善心,姥姥和夏瑞堂只得負擔起他們的生活。當楊老太太於一九四二年去世後,外曾祖母就和玉林搬到錦州,住進了夏瑞堂家。外曾祖母心裡總是不安,覺得自己和兒子寄人籬下。為了報答他們,她幾乎用盡全部時間為全家人洗衣服和打掃房間,每天顛著小腳,小心翼冀地走來走去做家務事,生怕得罪了她女兒和夏瑞堂。她是一位虔誠的佛教徒,拜佛時總懇求菩薩讓她下輩子不要再做女人,「來世就讓我變豬變狗,不要變女人!」

姥姥還把她所喜愛的妹妹玉蘭接到錦州。玉蘭已在義縣結婚,但丈夫是個同性戀。他把玉蘭送給自己的老闆——一位有錢的伯父玩弄。這位伯父擁有一家糧棧和一座榨油廠,已強姦了好幾個自己家裡的女人、包括他的小孫女。由於他是一家之主,擁有無上的權力,玉蘭不敢與他抗爭。但當她丈夫要把她再轉讓給他伯父的合夥人時,她拒絕了。姥姥不得不付錢給這個丈夫,讓他休掉玉蘭(那時女人不能要求離婚),玉蘭到錦州後,與當地一位叫佩歐的人結了婚。

佩歐是監獄看守。他們夫婦倆常來我姥姥家走動。佩歐講的故事常常令我母親毛骨悚然。監獄裡關的都是政治犯,他描述他們如何勇敢,受到嚴刑拷打,仍大罵日本人不已。酷刑是家常便飯,犯人們得不到任何治療,傷口只得任其發炎潰爛。

夏瑞堂主動提出要為這些犯人治病。他去監獄時,佩歐把他介紹給一位姓董的朋友。董是個劊子手,負責絞刑。犯人被捆在一張椅子上,一根繩子繞著脖子,另一端拴在輪子上,輪子有個把手。行刑時,劊子手搖動把手,繩子慢慢收緊,犯人就在緩慢窒息的極度痛苦中死掉。

從佩歐那裡,夏瑞堂知道董的良心很是不安,每次行刑時,都事先把自己灌得爛醉。夏瑞堂請董到家,送給他一些禮物,暗示他儘可能救些犯人,如不要把繩子收得太緊。通常行刑時,總有一名日本士兵或一個受到信任的漢奸在場監督。但有時,如果被處死的人不那麼重要,日本人就懶得露面了。還有些時候,他們在囚犯還沒有真正斷氣時就離開刑場。董表示,在這類場合,他可以在囚犯死前做手腳停止絞刑。

行刑之後,囚犯屍體被放入薄木匣內,由一個老馬夫用馬車拉到郊外南山亂屍崗。到了那裡,他打開木匣,把屍體倒進一個淺坑。為重男輕女家庭所溺殺的女嬰屍體也常被拋入這些坑內,那時候,這種事很平常。野狗常常在此出沒,以死屍為生。

夏瑞堂結識了這位老車夫,不斷送給他錢。老車夫也時時到夏的診所聊天。談來談去,話題最終會扯到墳場。「我告訴那些死鬼,」他說,「你們落到這步田地,不要怪我,是日本人害的。記住今天是你們的忌日,明年今天是你們的周年。如果你們想遠走高飛,也找個好點的地方投胎,你們頭沖的那條路就是條好路。」董和老車夫秘密地救囚犯,雖然互相從來不談論「營救工作」,夏瑞堂也不知道他們救活了多少人。日本人投降後,被救活的「死屍」們回到錦州,集資為董買了一幢房子和一些地。老車夫當時已去世了。

在他們救出的人當中,有一位是姥姥的遠親,名叫王漢臣,他是地下抗日運動的重要人物。由於錦州是長城以北鐵路幹線的樞紐,從一九三七年七月起,它就成了日本掠奪中國財富的集散地,保安措施非常嚴格。王漢臣的地下組織被日本人的特務打入,整個組織的重要成員都被逮捕。他們受盡酷刑,灌辣椒水、壓槓子、用釘子鞋打嘴巴。大部分的人都被殺害了,夏家也以為王漢臣已經死了。有一天,佩歐跑來說,王漢臣還活著,但就要被絞死了。夏瑞堂立即與董取得聯繫。

行刑的那天晚上,夏瑞堂和姥姥帶著車來到南山亂屍崗。他們把車藏在附近的樹林中,然後悄悄守候。他們可以聽到野狗扒坑時,低沉的嗥叫聲和嘶咬聲,還能嗅到從坑內散發出來的濃烈的腐臭味。不久,一輛大車出現了。黑暗中,他們隱隱看見老車夫驅車上坡,然後開始把屍體從木匣中倒出來。待老車夫駕車離去,他們趕忙跑到坑邊,挨著屍體翻看,終於找到了王漢臣,細細看去,發覺他還活著。由於受酷刑折磨,他完全不能行走,他們費了很大的勁兒才把他弄上車,運回了家。

王漢臣被安頓在夏家那間多出來的房間裡。這房間只有一道門,通我母親房間。我母親的房間又只能通往姥姥和夏瑞堂的臥室,因而很難有人能夠碰巧撞進小屋子裡去。夏家是四合院內唯一有門進入院落的一家,其他兩家人的門都面街,要進院需繞街通過大門。所以,只要有人放風,王漢臣甚至可以在院子裡鍛鍊身體。

不過,他們仍得冒著被員警和保甲長發現的危險。日本人早在占領初期就設立了對居民監控的制度「保甲連坐制」,把地方上的頭面人物都扶持成保長或甲長,負責催稅和晝夜查訪「不法分子」。這好似一種制度化的黑社會組織,勒索「保護費」和告密是通向權力之鑰。日本人也肯出大錢獎賞告密的人。與這些人相比,「滿洲國」的員警還不那麼可怕。事實上,許多員警相當反日。雖然他們的主要工作之一是挨家挨戶查戶口,但每到此時,他們就邊走邊喊:「查戶口了!查戶口了!」先通知想躲的人。姥姥一聽見喊聲,就把王漢臣藏在柴房裡的一大堆高梁稈中。員警要等好一會見才懶懶散散走進房子,坐下來喝杯茶,接著十分抱歉地對姥姥說:「您知道,這些都是例行公事……」那時我母親十一歲,儘管父母並沒有告訴她所發生的一切,但她知道自己不能講出王漢臣藏在哪裡。她從小就學會了謹慎小心。

在姥姥的精心護理下,王漢臣逐漸康復。三個月後,他完全能走動了。告別時,他很激動。「大姐、大姐夫」,他懇切地說,「我這條命是你們給的,今生今世,我永遠都會記住。只要有機會,定將報答你們的大恩大德。」三年後,王漢臣回來了,也履行了自己的諾言。(待續)

--轉自新唐人電視台

2012-12-0312:10:00
http://www.ntdtv.com/xtr/b5/2012/12/03/a800594.html.-【禁書】張戎《鴻:三代中國女人的故事》(七).html

如果您有新聞線索或資料給大紀元,請進入安全投稿爆料平台。
related article
  • 毛傳新著《毛:不為人知的故事》作者張戎,來港舉行該書英文版發佈會,應邀接受本刊專訪,暢談毛傳寫作十二年的種種經過及聞所未聞的有趣故事。該書中文版計劃明年春天出版。
  • 《開放》雜誌是香港為數不多的政論雜誌。記者林迪就《開放》雜誌今年7月號的內容採訪了主編金鐘先生。他們談到了六十年前的抗日戰爭中國共兩黨表現的比較,以及旅英作家張戎所作的一本新書《毛澤東:不為人知的故事》。
  • 金鐘按:上期訪問張戎後,不少讀者欲知其毛傳更多內容,本期特請蔡詠梅作此譯介,配合專題介紹毛的部份好戰狂言。可見毛為了稱霸世界,早已有犧牲億萬人民的準備,他一說再說,絕非戲言。本文值得所有中國人一讀,想想為甚麼臣服在毛的淫威下至今不醒?
  • 著名華裔作家張戎和她的丈夫合著的新書《毛澤東:不為人知的故事》,引起全球關注,熱況更勝她13年前出版的《鴻:三代中國女人的故事》。她表示當今的中國領導和人民更應該好好的省思,不要再膜拜毛澤東。
  • 旅居英國的華裔女作家張戎同丈夫、史學家何黎岱瀝盡12年心血,完成卷帙浩繁的毛澤東傳記:“毛 – 鮮為人知的故事”。在這本書的德文版出版之際,德國之聲記者採訪了張戎女士。張戎女士談了寫書的過程和其中一些要點,並希望引起史學家們的爭論。 以下是記者就這部書對張戎進行的電話採訪。
  • (自由亞洲電台記者蕭融報導)在美國,華裔作家張戎在洛杉磯短暫停留並發表演說,帶動她與丈夫哈利戴合著的《毛澤東:鮮為人知的故事》一書在僑界熱賣。來自兩岸的海外讀者從張戎演說與字裡行間反思今日中國統治階層本質和毛澤東時期的相同點。
  • (大紀元記者沉靜新加坡報導)應「新加坡作家節2007」之邀,英籍華裔作家張戎來到獅城。12月6日傍晚,大紀元記者專訪了這位因寫《毛澤東:鮮為人知的故事》而震撼世界的女作家。
  • (大紀元記者沉靜報導) 「新加坡作家節2007」特別邀請了來自世界各地的五位知名華人作家與詩人來新加坡,他們是流亡詩人北島,中國大陸作家蘇童和王安憶,台灣作家、文藝評論家藍博洲,英籍華人女作家張戎。12月8日下午,在舊國會大廈藝術之家,舉行了五場與讀者面對面的交流會,受到熱烈歡迎。
  • 毛澤東對西藏的戰略,從來都是武力征服。一九五0年一月二十二日他跟斯大林會晤時,要求蘇聯派飛機幫他運部隊進攻西藏。斯大林答道:「你們準備進攻,很好,是該制服西藏人了。」斯大林還建議毛向西藏和其他邊疆地區移,說:」新疆的漢族人還不到百分之五,應當增加到百分之三十......所有的邊疆地區都應當多遷移些漢族人去」。這成了中共的政策。
  • 毛澤東對西藏的戰略,從來都是武力征服。一九五○年一月二十二日他跟斯大林會晤時,要求蘇聯派飛機幫他運部隊進攻西藏。斯大林答道:「你們準備進攻,很好,是該制服西藏人了。」斯大林還建議毛向西藏和其他邊疆地區移民,說:「新疆的漢族人還不到百分之五,應當增加到百分之三十……所有的邊疆地區都應當多遷移些漢族人去」。這成了中共的政策。
評論