夏天是颱風容易出沒的季節，學生時代最喜歡放「颱風假」了；不必早起追趕校車，可以隨心所欲睡「回籠覺」，不用擔心父母在耳邊碎碎念，完全「名正言順」揮霍這撿來的一天，真是令人懷念。
儘管已進入秋天，依然有秋颱來襲發威。電視報導「鳳凰」颱風即將從南部登陸台灣，氣象局發布豪雨特報，南部地區明天也停班停課……我腦海忽然想起民國52年9月發生的嚴重颱風災害（葛樂禮颱風），那是我過去童年躲颱風的日子裡，最令我印象深刻又終生難忘的經驗。
童年時，我就讀台北空軍子弟小學〈懷生國小〉，住在松山區的空軍眷村裡，村裡挨家挨戶都是低矮、簡陋的平房；每一面牆壁都不「全」是用水泥和磚塊砌出來的，因為節省材料，磚塊只從地面堆砌到下半段，上半截直到天花板的壁面，全是用長長扁平的細竹條，以經緯線交叉的方式編好，再用稀泥巴和乾稻草與稻殼之類的材料，均勻塗抹在竹片外頭和牆壁中的細縫結合而成的。最後泥巴乾了，再粉刷上一層薄薄的白漆，銜接著原來砌好的磚牆，這就是當時眷村的「屋子」。
因此每逢下大雨或颱風季，家裡的「土牆」便會禁不住雨水的滲漏，直接從天花板的接頭處滑落出像淚水般的小雨來。時間久了，「落漆」的白牆變得愈髒、愈醜，為了省錢不刷白漆，我們就學著眷村裡的其他人家，用舊的書報雜誌貼滿一牆壁。當然最開心的是可以貼上自己喜歡的明星照片和風景圖片，可以儘管用漿糊隨興的到處貼啊！
記得那年葛樂禮颱風來的時候，似乎是氣象局誤判了它會繞道而行，沒想到走向突然轉變，半夜折回本島變成典型的「西北颱」，結果第二天早上起來，前一晚在苗栗以北地區安心入睡的民眾們，幾乎一下床都直接跳進水裡；在我恆久的記憶中，一直記得家裡被雨水淹得好高，水面幾乎快要淹到床鋪上了……廚房裡頭的鍋碗勺瓢，更是像小魚似的在屋裡飄來飄去。
於是孩子們不用上學了，便在自家院子裡，開心的拿出洗澡盆當小船，坐在大盆裡用兩隻小手撥弄著水面划著玩！可這「葛樂禮強烈颱風」威力太驚人了，家裡到處都是水，完全沒辦法居住，整個大台北地區淹了三天三夜的水！我們眷村裡不論大人小孩全被軍用卡車載走，安置在不會淹水的學校機關。
記得很清楚，那年我讀國小5年級。我們一家和左右鄰居都被載到台北市敦化國小打地舖。教室的地板成為一個大大的通舖，不管吃飯睡覺還是玩耍嬉鬧，都待在軍用地毯鋪著的地舖上面。他們以家戶人口數，發送好吃的特製「軍用餅乾乾糧」；記得那是由牛皮紙包裹的厚實又香脆的大餅乾，帶著一點淡淡的奶粉香與淡甜味道，除了餅乾還有一小包又乾又硬的小小牛肉乾，以及一小包薑糖。聽父親說軍用口糧是部隊裡才有的，只配給部隊裡行軍的弟兄吃，市面上買不到。
就這樣持續兩三天待在敦化國小裡，等躲颱風回家後，我和父母重整家園，除了掃除泥沙、清洗地板和被汙水弄髒的家具外，就是等天氣放晴了，大太陽露臉的那天，就能在牆上幫忙刷漿糊貼舊書報了。
回想起來，現在在超商或大賣場賣的「口糧餅乾」，想必也是當年從軍用口糧餅乾延伸發展出來的吧！可惜這種市售的味道就是不及我過去頭一次吃的香脆美味！每次一聽到颱風要來的消息，就讓我在腦海裡回想起葛樂禮颱風來襲的童年，我們一家人在敦化國小教室裡面躲颱風、打地舖、吃軍用口糧的意外之旅。@
責任編輯：林芳宇
