【文明的藍圖】太陽王世紀(三)巴黎之城

作者:夏禱

盧浮宮拿破侖庭院夜景。(章樂/大紀元)

  人氣: 1053
【字號】    
   標籤: tags: , , ,

正在寫這篇有關十七世紀巴黎的稿子時,發生了巴黎恐怖襲擊事件。人們把這一場前所未有的屠殺叫做戰爭。事實上,這不是文明和野蠻之間的戰爭,更不是宗教與宗教之間的戰爭。它的根源遠為深刻。

這冷血的行動激發了人類的愛。巴黎鐵塔的燈熄滅,同時,世界各地的地標建築燃亮了法國象徵自由、平等、博愛的紅藍白三色旗幟。紐約街頭的一塊紙牌上寫著:「紐約愛巴黎」,利物浦為巴黎守夜,臺北101大樓也在雲霧中燃亮了紅藍白三色燈,為巴黎祈禱。

巴黎的燈永不熄滅。這是人們站在一起的時刻。我們向黑暗的宣戰已經開始。

讓我們追憶這座偉大的城市是如何造成的。讓我們一起追憶在十七世紀,太陽王如何一寸一寸把這座世界上人們熱愛的城市打造,把歐洲領入一個進步開明的紀元。他如何在巴黎黑暗的街上立起一盞盞街燈,一座座神的雕像,建造起雄偉的橋樑、建築和廣場,在荒蕪的大地上留給世人永恆的紀念。

街燈:1860年,巴黎有五萬六千盞煤氣街燈,獲得了燈之城的美譽。(公共領域)
街燈:1860年,巴黎有五萬六千盞煤氣街燈,獲得了燈之城的美譽。(公共領域)

巴黎:理想城

《太陽王在侍衛隨護下從新橋向巴黎前進》,版畫,before 1690。(公共領域)
太陽王在侍衛隨護下從新橋向巴黎前進》,版畫,before 1690。(公共領域)

今天我們所認識的法國充滿了路易十四留下的印記。他開疆闢土開拓出來的自然屏障:庇利牛斯山、阿爾卑斯山、萊茵河,和地中海一起守護了這有著歐洲高貴血統的王國。

太陽王留下的印記遠遠不止於此。從文化、語言到生活,太陽王都為現代法國、為人類文明留下了久遠的印記。他不僅打造了文化歐洲,也為現代生活描繪了一個雛形。從時尚、彈簧馬車、白麵包到刊物,路易十四時代留下的足跡叫人驚豔。可以這麼說:生活在二十一世紀,穿透後現代數碼科技的表象,無論在藝術或生活上,我們是太陽王遺產的繼承人。

盧浮宮拿破侖庭院内雕像:騎馬的路易十四。(章樂/大紀元)
盧浮宮拿破侖庭院内雕像:騎馬的路易十四。(章樂/大紀元)

作為一座城市,巴黎是太陽王留下的最大的遺產。路易十四夢想著把巴黎建造成一座新羅馬。羅馬——西方文明的誕生地之一,第一個世界級大都會,文化及藝術的世界中心,永恆的城市,世界的首都。十七世紀,當太陽王開始改造巴黎時,這就是他心目中的理想城。

人詩意地棲居在大地上

《時間之書》插圖中的巴黎之城。(公共領域)
《時間之書》插圖中的巴黎之城。(公共領域)

很難想像人們對一個城市能這麼著迷。今天的法國是全世界最多遊人到訪的地方,而對於許多人,「巴黎」這兩個法語音節流溢出一種迷人的磁力。

300年前,巴黎依然是一個中世紀的城市。街道狹窄彎曲,矮房子隨意地擠在一起,空氣不流通,街角傳來一陣陣撲鼻的朽味,缺乏衛生設備和新鮮的水,人們在塞納河邊洗衣裳、洗澡,河水污濁發出氣味。夜裡黑漆一片,暗藏著危險和罪行。然而就像路易十四堅持在沼澤地上建起凡爾賽宮,就像在他親政初期,凡爾賽宮的第一場慶典上點燃了一幕幕耀目的傳奇和煙火,把天穹和樹椏燃亮,現在,頂一頭蓬鬆的褐色長髮,如一頭雄獅的年輕路易展現了叫人訝異的意志力和想像力。

他下令打掉巴黎的舊城牆,把窄小曲折的街道擴寬,街面鋪上整齊的磚石。一寸一寸,寬闊的街道鋪好了,大道兩旁種上樹木。那時,全歐洲的城市還沒有像巴黎這樣寬闊平坦的大道,就是羅馬的街道也遠不及巴黎鋪的這般平整。為了讓巴黎成為適合人居住之地,四處建起了橋樑和寬闊的廣場。

圣日尔曼昂莱王宫(Saint-Germain-en-Laye)楼顶。该城堡是于路易十四时代迁入凡尔赛宫前法国王室的主要居住地。(章樂/大紀元)
圣日尔曼昂莱王宫(Saint-Germain-en-Laye)楼顶。该城堡是于路易十四时代迁入凡尔赛宫前法国王室的主要居住地。(章樂/大紀元)

1661年左右,巴黎發明有彈簧和玻璃的馬車,不久就傳遍歐洲。人們從街道上不時受驚仰頸嘶鳴的馬兒背上爬下來,改乘舒適又摩登的馬車。回想起沒有彈簧的馬車一路顛簸,帶給長途跋涉的乘客那苦不堪言的折磨,對於人類在陸地上的交通,彈簧馬車做出了不小的貢獻。

1667年,巴黎黑暗的街道上燃起了第一盞油燈。然後,全城安上五千盞街燈,巴黎把夜的大門打開,人們可以在入夜後沿著街燈行走,把白天的活動延續。從此以後,夜裡傳出了笙歌和歡笑聲。有些像是石器時代林地裡燃起的一叢篝火,巴黎的街燈驅逐了黑暗。一直要到許多年後,歐洲的城市才開始仿效巴黎的照明設備。

驅逐了黑暗之後,國王下令在騷動不安的城市裡派上24小時輪班的騎警和守衛巡守,並派人打掃街道。然後,像是在王冠上嵌上一顆顆寶石,巴黎街頭豎起來一座座人類藝術的瑰寶:眾神的雕像。

林蔭大道上馳騁的馬車,科學院莊嚴的圓頂,塞納河左岸一列排開的文化建築,河面上燈光的倒影:大地上,一座適合人類棲居的城池立起來了。

十七世紀的新生活

 

巴黎亞歷山大三世橋華麗的立柱。該橋被普遍認爲是塞納河最漂亮的橋。是為1900年巴黎世界博覽會而建造。遠處是路易十四設立的巴黎榮軍院。(章樂/大紀元)
巴黎亞歷山大三世橋華麗的立柱。該橋被普遍認爲是塞納河最漂亮的橋。是為1900年巴黎世界博覽會而建造。遠處是路易十四設立的巴黎榮軍院。(章樂/大紀元)

隨著居住背景的改變,人們的生活也有了新的面貌。紳士淑女在高聳的王家劇院裡觀看戲劇,在林蔭大道和廣場上漫步;不知不覺中,人們變得高雅從容起來,社交生活也變得親切而有文化教養。正如近臣們受到了路易十四宮廷禮儀的熏陶而不再桀驁無禮,原本好勇粗魯的百姓也悄悄發生了某種不可預料的化學變化。他們散步在花木扶蘇的廣場上、花園中,穿過街角佇立的雕像,夜裡不怕黑暗的吞噬。好似脫胎換骨似的,巴黎人成了有禮有節的文明人。

林蔭大道上奔跑著時髦的馬車,馬車裡坐著時尚的男女。巴黎呼吸著文明的氣息,同時,一件接一件帶領人類生活邁向現代化的發明被創造出來了。

1710年,巴黎商人尚馬回斯Jean Marius 發明了可以收放的雨傘。此後,老天落下的雨水不能阻擋人們自在的行走,也不能阻擋人們每天的活動。也就是說,人生活的空間擴展了。手持鮮豔的綠雨傘、紅雨傘,身穿長裙或禮服漫步在雨中的巴黎人可說是文明的一大新景象。

事實上,在這偉大的世紀裡,人類的食衣住行都發生了巨大的變化。細看路易十四時代的繪畫中貴族們的穿著,我們明白在太陽王的宮廷中,現代人津津樂道的「時尚」是甚麼。長捲髮,闊大的長袖子,華麗的寬飾帶,長及膝蓋、剪裁完美的衣擺,布料富麗堂皇的色彩和質感,加上貴族們優雅的姿勢,緊腿襪中健美的一雙腿,交織成了路易十四宮廷獨特的美感。頭一回,我們仿佛感覺到在這時尚的後面是一種難以模仿的氣質。這些帶有藝術品味的服飾似乎把人蛻變成了一件藝術品。整個太陽王的宮廷就瀰漫著這樣一種高貴的氣質,告訴我們文化是甚麼,人是甚麼。

在國王的主導下,在上流社會,精製的白麵包取代了粗糙的黑麵包。國王親自定下製作標準的馬賽皂一直流傳到今天,是為「古法」煉製的高級香皂。另外,羅馬式的超級豪華型假髮的流行不但改變了紳士淑女的外貌,也催生了美髮師這個行業。在一幅風俗版畫中,一位美髮師站在手持一面鏡子、坐著顧盼而笑的少年身後,為他整飾那一頂又捲又長的白色假髮。在那崇尚美感的時代,出現了和今天類似的「髮型季」的時尚現象。

讓我們想像:這名清秀的少年頂一頭泛香味的假髮登上馬車,馬車慢駛過寬闊的林蔭大道。從玻璃窗內望出來,兩旁是婆娑的、在風中拂動的高樹。不久,馬車駛過羅浮宮。在這時,舞蹈學院、繪畫雕刻學院、法蘭西學院都已移入這座重新設計打造過、重生的老建築,許多才華洋溢的藝術家、音樂家在太陽王的邀請下入住了宮殿一樓。如果這是一個有文藝傾向的少年,那麼對他來說,在一個秋天駛過燃起油燈的羅浮宮,他的心裡或許會浮出一絲淡淡的憂鬱。

黃昏時分,他的馬車來到了塞納河邊,不遠處,是帶著濃鬱的古老氣息的巴黎聖母院。少年的眼光不由自主地被河邊一群馬車伕吸引住。他們裸露短髮,腰上圍塊粗布,油污的肥袖子捲高了,探出一雙褐色的膀子。卸下重物的時候,下巴和脖子緊緊撐了起來。一個手臂上橫著皺紋的、白髮蒼蒼的馬車伕蹲下身,一邊刷淌一身白汗的馬兒,一邊和馬兒低聲咕噥著。一匹粗腿的栗色馬仰頸打一串響鼻,劈嘴咧出一排大馬齒,大口吞下石槽裡的水。

塞納河面上吹過來一襲夜風,少年登上馬車,又一回穿過林蔭大道。大道上,樹影拂過一盞盞金黃的光暈。右側,一座碩大的雕像轉瞬即逝,那是駿馬背上揮刀的太陽王。

巴黎亞歷山大三世橋華麗的四立柱之一頂端的藝術女神與天馬雕像。(章樂/大紀元)
巴黎亞歷山大三世橋華麗的四立柱之一頂端的藝術女神與天馬雕像。(章樂/大紀元)

社會生活的革命

「從黎塞留的晚年到路易十四死後的一段歲月中,和我們的政體一樣,在我們的藝術、精神、習俗方面發生了一場全面的革命。」(伏爾泰《路易十四時代》)在知識上,歐洲同樣發生了一場革命。

十七世紀的歐洲還沒脫離巫術的陰影,行巫蠱的謠傳甚至進入了國王的朝廷。1672年,路易十四下令停止法院受理對妖術的控告。逐漸的,理性破除了迷信的濃霧。隨著巴黎成為一座文明的城市,中世紀女巫的陰影、百姓對宗教「聖物」荒唐可笑的癲狂逐漸被時間沖刷去。

路易十四設立的巴黎榮軍院。拿破侖一世皇帝的骨灰也安放于此。(章樂/大紀元)
路易十四設立的巴黎榮軍院。拿破侖一世帝王的骨灰也安放于此。(章樂/大紀元)

1663年,路易十四下令廢除決鬥。這從11世紀歐洲就有的惡習奪取了許多正值英年的男子的生命。在這之後,歐洲的決鬥大幅減少。雖然一直要到十八世紀後期,決鬥才真正式微,對歐洲人告別野蠻走向理性,這不能不說是一個轉折點。

同時,每一座城市都蓋起了醫院。路易十四對醫療十分重視,他悉心培育醫護人員,在需要卓越的外科治療和手術時,歐洲人不惜遠赴巴黎尋求醫治。路易十四並在巴黎興建一棟外形十分可觀的「榮軍院」,收納了多年征戰下來的四千多名年老多病的士兵。此外,王家圖書館的館藏增加了三萬冊圖書,為日後知識的發展奠下了一個很好的基礎。與此同時,巴黎成為歐洲出版書籍的中心。

巴黎聖母院(維基百科)
巴黎聖母院(維基百科)

一步一步,巴黎完善了一座文明城市的基礎建設。榮耀的新羅馬城出現了。

巴黎準備好自己,成為一座叫世界驚豔的舞臺。這座舞臺上出現了萊布尼茲、伏爾泰、莫里哀、庫珀蘭,以及後來改變人類歷史軌道的盧梭、狄德羅、孟德斯鳩等人。馬車川流的大道,藏滿了藝術瑰寶的羅浮宮、西郊的凡爾賽宮,宮中阿波羅沙龍裡難以企及的太陽王,都使得巴黎成為當時全歐洲嚮往的首都。好比一塊磁石,巴黎吸引來大量的菁英,成為當時歐洲最大的城市。

羅浮宮黎塞留翼夜景。(Gloumouth1, Creative Commons)
羅浮宮黎塞留翼夜景。(Gloumouth1, Creative Commons)

在這歐洲的首都,巴洛克音樂在劇院中響起,莫里哀的喜劇引爆了陣陣的笑聲。人們在貴婦人高雅的客廳中進行文雅的交談;而在科學家聚集的沙龍,這些有著各種怪癖的學者激烈地辯論著笛卡爾的二元論,還有地球到底「像一個橘子還是一個西瓜。」在這座瀰漫著浪漫的文化氣息和自由思想的城市,來路各異的學者作家開啟了啟蒙運動的初期階段。

十七世紀的巴黎還有另一個使命:為了成為世界的窗口,巴黎打扮著自己,以準備迎接來自遙遠世界的另一端的尊榮的客人。#

責任編輯:李婧鋮

如果您有新聞線索或資料給大紀元,請進入安全投稿爆料平台。
  • 不遠處森林的環繞下,有一座布置成中世紀場景的橢圓形場地。上百位貴族裝扮成中世紀的騎士,手上持著刻著金色詩句的盾牌和徽像,騎在駿馬上浩浩蕩蕩地踏蹄而入。場外,王后和貴婦們在拱門下觀看這古味盎然的演出,所有人都把目光投射到穿一身華麗的紅寶石色軟甲、頭戴高冠、無比尊貴的國王身上。那一年,路易十四25歲,他親政已三年。
  • 1715年路易十四逝世到現在已300年。2015年9月1日,人們成群結隊來到金碧輝煌的凡爾賽宮,自發地紀念逝去的太陽王,以及隨之而逝去的偉大世紀le grand siècle。凡爾賽宮特地在城堡北翼布置了路易十四廳,並舉辦了盛大的化妝舞會。人們穿上十七世紀的華服步入燈火輝煌的凡爾賽宮,衣香鬢影、杯觥交錯之間,我們仿佛回到了那充滿了自信、高蹈的時代。
  • 路易十四無疑是給人類帶來最為深刻影響的國王。在他統治期間,法國的文化藝術達到了歐洲的最高水準:哲學上有笛卡爾、帕斯卡;在文學上更加群星璀璨,有高乃依、拉辛、拉‧封丹、莫里哀、博絮埃、塞瓦涅夫人等;他於1661年開始修建著名的凡爾賽宮,直到1689年才告全面竣工,成為歐洲最宏大、豪華的王宮。巴黎成為歐洲的中心。
  • 在巴黎西南遠郊的曼特農,有一座靜謐而孤傲的文藝復興風格城堡,以其身為路易十四第二任妻子曼特農夫人的封地而聞名遐邇。它是法國最精美的城堡之一,因為歷史、建築、花園和領地遠端巨大的高架渠而著稱。城堡佇立在風景如畫的法式花園之中,厄爾河清澈的淙淙水流四面環繞,還有太陽王時期風格的完美奢華的宮室,令遊人繾綣於那個繁盛時代的浪漫中流連忘歸。
  • 聖日耳曼昂萊(Saint-Germain-en-Laye)城堡位於塞納河西岸的伊夫林省,從巴黎出發乘坐RER A線僅需20分鐘就可到達。這裡以路易十四的出生地而聞名於世,現在是法國國立考古學博物館。在公園的柵欄對面,還有與領地接壤的3500公頃廣袤森林,是休息日偕家人朋友旅遊的一個優美又便利的樂園。
  • 在法國眾多雄偉壯觀的城堡中,巴洛克風格的沃子爵城堡(Château de Vaux-le-Vicomte)有著不可替代的特殊地位。這座城堡位於法國塞納-馬恩省省會默倫(Melun)附近的曼西(Maincy)村,在巴黎東南方55公里處,文森城堡和楓丹白露宮之間。
  • 距離巴黎以北80公里處的瓦茲河畔,廣袤的貢比涅森林邊上屹立著一座新古典主義的王宮——貢比涅城堡(château de Compiègne)。從墨洛溫王朝時期開始這裡就是王室行宮的所在地,到了中世紀成為國王狩獵的最佳地點,現存的宮殿是由路易十五和路易十六建成,之後拿破侖和拿破侖三世又對其進行了改造,因其歷史價值、建築的獨創性和傢俱內飾之華美,與凡爾賽宮和楓丹白露並立成為法國最大的帝王宮殿。
  • 「我為宮廷建造了凡爾賽,為朋友們建造了瑪力(Marly)城堡,為自己建造了特里亞儂宮。」——路易十四

  • 「我為宮廷建造了凡爾賽,為朋友們建造了瑪力(Marly)城堡,為自己建造了特里亞儂宮。」 ——路易十四
  • 2015年9月1日是法國國王路易十四辭世三百週年的日子。目前路易十四出生所在城市聖日耳曼昂萊和凡爾賽宮都已準備主辦相關活動來紀念這位偉大的國王。
評論