她茫然地走到一口荷塘邊，站在橋頭。遠遠地一陣風送來一個人，她只抬眼一望，臉便轟然一熱，陳釀的血從心底湧了上來，多年以前的慌張又順著風吹了過來。那個人是她娘家村子裡的赤腳醫生，那個她一輩子都恨，又狠下不心來恨的人。此時他正順著河岸騎著自行車過來了，溫煦的和風吹起他的白色棉布衣裳，鼓鼓地像一張帆，依舊載著她少女時無告的痛楚的心。
鴨母穿著她那一身開滿花朵的衣衫，慌張地定定站到鎮口的木橋上，她看清楚是他，她想躲，又下不了心去真的去躲。她怕他，怕到每每有人說起他的名字來，她都滿身寒噤，心口發疼。青青的田野裡那張白帆順著風飄過來，落在她的面前。醫生下了車，眼睛看著她，文雅地一笑，輕聲喚著：「月樹！」這是她做姑娘時候的名字。「你站在這兒吹風啊。」
鴨母的心早就急急築起了堤壩，是這長長的無望所鑄造的。而此時，只是輕輕地一聲：月樹……早就沒有人這麼叫她了。大家都叫她鴨母，她是這麼的胖，這麼的矮，嗓門還是這麼的粗，她就像一隻鴨母，庸俗、肥實、聒噪，而且她嫁給了養鴨子的鴨倌，更是名正言順的鴨母。都是他，都是他，都是他害的！
鴨母恨恨地瞪著他的臉：「騎得一腦殼的熱汗，淌流河來的？跑這麼快，有個婆娘正在等著你麼？」
「我去縣城醫藥公司買些藥，診所沒有藥了。」醫生依舊是那樣的文雅，那樣習慣地看定她的眼睛，細言細語地給她解釋。
「這麼熱的天也捨不得坐汽車去，要幾個錢？當頂的辣太陽，小心曬脫你的皮！」鴨母依然洶洶的。
醫生笑了，無奈地，又覺得暖心。月樹她就是這個樣子，長年累月一副氣勢洶洶的樣子，要多跋扈就有多跋扈。然而，只有他明白，她是多麼的羞澀，多麼的軟弱，多麼的，可任意欺負……
當初她在家裡做姑娘的時候，表達愛意的方式多麼笨拙啊，她在他的診所裡，為他午休時的小床牽一張蚊帳，粗笨的身子沉沉地踩在床墊子上，底下墊著的竹子一根根嘎嘎作響，不堪重負的聲音聽來如此煞風景，令他難堪。月樹又羞又急，還張著嘴呵呵地笑著，笨笨地，執著地將蚊帳的四個角一一繫好。他那時是那樣的年輕，俊美，且缺乏善良和包容，在村莊裡對他趨之若騖的姑娘們中間，她的笨和醜著實令他不能原諒，他總是驅逐她，因為蚊帳掛得不好看，因為她硬是大庭廣眾下揪住衣領要他脫下來洗，因為他看書的時候她老是坐在診所的凳子上不走，因為她晚上提來的瓦罐雞湯裡胡椒粉多得衝鼻子，她簡直是無一可取的。而他又在驕橫的青春衝動中傷害了她多少啊，在黑夜裡給了她一點點甜蜜和希望，白天又粗暴無情地將其毀滅。這樣的重複一直到她死了心出嫁，嫁到鎮上，成了鴨母。
如今，他已然芳華逝去了。當年的奶油小生如今成了默默無聞的鄉村赤腳醫生。村子裡那些十八歲的月樹都出嫁了，嫁得遠遠地，一個一個都正在慢慢老去。只有她，雖是那般皮粗，然而沒有老相，一點都沒有。她的明亮的眼睛，舒張的額頭，黑油油的頭髮，看上去於他依然是厚道的，溫敦的，軟弱到可欺的。
醫生突然伸出手來，撚起她眉毛上的一片羽絨，吹了一口氣，絨毛飄飄悠悠飛走了。月樹的張牙舞爪便在這溫柔的一口氣裡軟融了。她伸出手笨拙地去摸眉毛，又去摸頭髮，可能是去鴨棚裡的時候弄上身的。她的臉膛變得通紅通紅，驀地閃爍出少女羞驚的溫柔的光澤。醫生仔細看看她，微笑道：「好了，沒有啦。」這真是難得的片刻，他們已經相識半輩子了，同在一個村莊長大，青春時節有過那麼漫長又揪心的糾葛，而這一刻，嵌在時光當中，他竟然如此溫柔，如此心細。月樹的眼淚驀地湧出眼眶，她自己都想不到自己會哭的。她想要抬手去擦，卻偏偏賭氣，就是要站在他面前哭一回，他害苦她了。
醫生默默嘆口氣，又伸出他那白皙的溫柔的手掌，為她擦眼淚，眼淚溫熱燙手，又多又猛，他的手心濕漉漉地，沉沉地伸不出手，可他還是一下一下的……月樹便只是哭，她本不想哭的，可是看見了他，還有這五月的青青的田野，她的兒子那麼小就遠去了，以後沒有了。她愛了他一場，這樣的愛情給了她無窮無盡的熬煎和傷痛，這一刻後，還有長長的一生……她只能哭，她只有哭。
醫生沉默地低下頭，哽咽道：「我對不起你，月樹，我曉得，我托了這一回人生，誰對我好都比不上你……」（待續）@#
責任編輯：芬芳
