【大紀元2017年03月24日訊】在中國電視紀錄片界，老爺子是陳漢元的專稱，中國最早的電視紀錄片作者裡他是佼佼者，最著名的是他在80年代撰稿的作品《話說長江》、《話說運河》，把起源於1958年的中央電視臺當年那種文革化的左傾腔調格式化了一回。人性化、文學化的努力在今天看來不算什麼，在當年可是180度大轉變，中國人從那些作品開始在電視機裡才聽到人的聲音，此前是異化了的意識形態吼叫，這種吼叫如今全世界還有一個活著的例子，就是估計金三兄弟家的朝鮮，再過些時日，地球上也只有檔案館裡才能找到那種廣播腔調了。
在讀研究生期間，因為一個學術採訪認識了漢元，當時他是央視專題部主任，不久任總編室主任，那時的年輕人幸福，一個學生採訪如此一線當權領導，不但約我到他家裡給你大把時間談，而且管飯，實際上就極其平等的把你當成了忘年的朋友。後來他勸我來央視工作，希望我參加中日合拍《黃河》攝製組，這些過程其中都有漢元的建議。他還親自找台長協調，聯繫好入職央視的手續。
在我參與《黃河》攝製組工作的一年多時間內，漢元升職為央視副台長，80年代就是給力，想做事能做事的人得到重用，那是漢元官場最順利的時候，也是央視最具成長活力的一個時期。當然，他也分管《黃河》攝製組。
我在當時的《黃河》攝製組裡是個新來的學生，組裡從總導演到總攝影等一大幫資深央視老人，我只有默默適應、學習。片子出來，台領導不滿意，認為太平常，沒新意。怎麼辦？怎麼救場？台領導希望再編一個片子來彌補這個明顯的不足。
漢元同我商量，讓誰來執導這個救場片？我推薦了《話說長江》總導演等幾人，我建議，請他們主持，我來當助手。漢元找他們談話，請他們幫忙救場。遺憾的是，沒有一人接盤，原因大概是，一來都是同事，人家沒弄好，我們接手，日後關係不好處；二來《黃河》的鏡頭數以萬計，誰接手都不認識鏡頭，怎麼編？
漢元陷入了困境，老編導不接盤都有道理。 一日，漢元副台長又與我商量，下一步怎麼辦？他看著我說：「小夏，實在找不到人了，你來吧。幹好了，你就出頭了，幹不好，你三年別來見我，好好練本事去。」儘管是無奈中的選擇，實際上他是冒了不小的風險的，用一個年僅25歲、沒有任何獨立作品的年輕人來執導如此題材的大作品，而且是在一個困境中救場的作品，豈不是雙重風險？
此後，蘇曉康與我二人關到一個租來的房子裡，半個月左右完成了名為《大血脈》（剛開始還沒起名《河殤》）的策劃案，請漢元來審閱，他並沒有提出什麼具體意見，只是說，中國的電視要二老通過才得過，老幹部不喜歡可能播不出去，老百姓不喜歡，你幹了白幹。
後來，他把信任給了我，直到審片，居然問都沒問一句，他不幹預任何創作流程。審片時，記得他也幾乎沒說一句話。
播完了，天下喧嚷，喊好喊批混雜交響的時候，他對我說：「我早有預感，三更半夜，六個二踢腳（《河殤》六集），能不驚天動地？」
《北京青年報》採訪他，他居然說「手托烏紗播《河殤》」，原來確實隱約已有因此丟了副台長職位的思想準備。
記得批判之風漸烈的時候，在北京三味書屋有一次講話，漢元說：我這個人看上去比較清瘦，但在風中還站得穩腳跟。
當時，追查責任中，壓力最大的肯定是漢元，因為他面臨大半生奮鬥得來的地位的喪失，對於50年代開始在長期殘酷鬥爭中成長起來的人來說，絕不是一件簡單輕鬆的事情。
一次，我被審問組召去審問「《河殤》攝製組與趙紫陽的聯繫」，漢元在一邊陪審，現場氣氛緊張。當時，我也還不到27歲。漢元擔心我壓力太大，居然來了一句：「你們問他這個問題，有點奇怪。你們想想，《河殤》整個製作、播出全部過程時期，都是趙紫陽當總書記期間，如果他們與總書記有來往聯繫，還不早就敲鑼打鼓告訴你們了！」審查人員一聽，也就問不下去了。
漢元畢業於華東師範大學中文系，浙江溫州人。海邊人的性格，「中國猶太人」的進取心在他身上都有深重刻痕。他才思極敏捷，在當央視領導審片時，送審的人如果碰到漢元審片，幾乎是享受，因為他能夠把幽默滲透到工作的流程中，而絕沒有高高在上的架子。比如，審看完一部片子，如果有原則硬傷，他會把極個別硬傷鏡頭指出來說：「這個鏡頭你要換掉，否則，我的烏紗帽沒了，你的飯碗沒了，你比我還慘。至於其它，我有幾點建議，不一定對，你們認為有道理，就改，認為沒道理，就作罷。」
他幽默地比喻中國的改革是老姑娘懷孕，難產是必然的，弄不好母子都擔險。他還把中國的改革，比為「烏龜爬門檻，裡外是一跤，摔到外邊，雖然疼一下，畢竟奔了豔陽天。摔到裡面，疼了不算，還得繼續爬。」
漢元，終於因為《河殤》丟了他的烏紗帽，沒有他，從根本上就不可能有我這個25歲毛頭小子執導《河殤》的機會，也不可能有《河殤》的順利製作與播出。或許，冥冥之中，他也承擔著一個使命以及無可回避的命運代價。
而那只在20世紀80年代開始再次爬門檻的千年神物，令人浩歎的再一次摔到了背陽的地方，不得不在21世紀的今天，繼續琢磨著下一個門檻的爬法。
而在此間歲月中，幾代人已滄桑老去。
（作者為《河殤》編導）
責任編輯：趙元
留言