九、拖拉機手的兒子
不知道有多少悔恨
占據了那短暫的青春
不知道有多少青春
因為夢碎才得以煥發！
一隊拖拉機突突突轟轟轟歡叫著，奔馳在禾苗蔥鬱的田野機耕道上，像甲殼蟲在巨大的綠色網格上視察它的領地，吸引了多少注目禮。這是何等威武霸氣的場面——我長大也要開汽車，凡有公路的地方都要跑遍——阿琿立下人生第一個志向。
阿琿是拖拉機手老林的小兒子。老林是窯家有名的老拖拉機手。老林為生產隊開膠輪拖拉機載肥料、運木材、拉磚頭那陣子，不少帶上阿琿到駕駛室過把坐車癮，阿琿充滿好奇地東瞅西瞧駕駛室，覺得身旁操縱方向盤、離合拉杆的父親簡直就是一個大英雄，而自己的感覺就跟坐在戲劇中皇帝的寶座上那樣美妙。這場景羨慕煞很多抬頭仰望的小夥伴。
父親老林將膠輪拖拉機停到拖拉機站去清洗、檢修時，阿琿總是蹲下來細細觀摩，他覺得這個只吃油不吃飯的鐵傢伙也是一隻神奇的「動物」。阿琿也學著大人樣舀水洗大輪胎，常常弄得自己一身濕。父親見狀，就手把手教他拿水管來沖涮，然後水沖到拖拉機哪個位置，父親就講起這部位叫什麼名稱，多少個零件組成，起什麼作用。阿琿似懂非懂，卻一一記在心裡。
阿琿自小是個勇敢有主見的少年。讀小學時，有一位同學因為與瘋子振家同住一條小街，晚自修放學後，那同學常常不敢經過振家的家門口回家。小街沒有一盞路燈，他非常害怕瘋子振家黑暗中突然衝出來……多年前親眼目睹瘋子白天與人打架的流血情形，一直讓那位同學無法釋懷。阿琿自告奮勇，每次晚自修後都護送那位同學繞道到家……他們手拉手避開那個悲劇主角晚上帶來的恐懼，一把手電筒將他們少年時光的友誼照得一派亮堂。
阿琿中專還沒有畢業時，就憑良好的基礎考到了貨車駕駛證。畢業後，他分配到窯家鎮工作，平時也就是陪領導下下鄉，傳達上面政策到基層鄉村，做些調查、填報各項農業生產指標的資料工作。他感到無趣，他感覺到廣闊天地才是他施展拳腳的地方，在一個小鎮一間小辦公室再繼續待下去，有點對不起青春。
那夜，二十來歲的阿琿沏一杯清幽濃茶，臨窗覽月。月色疏朗，樹影橫斜。窗外夏蟲低吟，仍是千萬年前的曲譜，隨風飄來村場的雷歌聲，仍是孩提時熟悉的腔調……阿琿盼望有朝一日能倘佯在另一種月光之下。
二年後，阿琿說服父親，在一片不解的惋惜聲中辭工出來單幹。在父親的參謀下，他與人合資買了一部性能指標還蠻好的二手貨車，合夥幹起收購、運輸蒲包、草蓆的生意來。這類貨當時在內陸省份和沿海地區都有大量需求，蜂擁到沿海城市的打工仔都需要一張草蓆，便宜，輕便，易攜帶，搬家時可充當包裝物保護家俬，用過扔掉不可惜；各類學校的住校學生也是一個龐大穩定的消費群體，還有小城鎮的普通家庭……
阿琿他們幹上這行後，他和夥計輪流當司機，節省了一筆請人開車的費用，蒲草產品賺上一筆，回來又順道拉回一車當地土特產品：如鐵絲網、水泵、鋁鍋、竹蓆、竹椅子、瓷碗等器物，按批發價轉給縣城固定的商戶銷售……碰到需求量大時，他們也會臨時再僱請一部當地的貨車隨他們拉貨回來。
這樣跑了四年，他們賺到了人生的第一桶金。阿琿在縣城順利買下一座兩層小樓房，娶了一個賢惠的妻子，養了一男一女兩個孩子。
辛苦創業的路上，總免不了一點驚險刺激的鏡頭。那是全國展開打擊「車匪路霸」的前一年，他們載著一車貨物，開車經過粵桂湘三省交界地時，天已黑透，前沒著村後不見店的路段，他們的貨車剛轉過一個彎道不遠，忽然，三四十米開外跳出來五六個蒙面大漢——剪徑大盜來了——車前燈將他們手裡明晃晃的大刀、鋥亮的鋼管照得一清二楚，橫刀站路中間的大約是個頭領，做了一個往下劈的手勢，一聲陰冷的喝令「停！」其他幾個蒙面人分站兩側舉鋼管封住了路。握方向盤的是阿琿合作夥伴，他下意識開始減速，鼻翼緊張得滲出汗來，怎麼辦怎麼辦？阿琿立即回答他：不要熄火不要停！別慌張！聽我的！——阿琿迅速梭巡一眼路面，沒有彎道，兩邊是黑黢黢的樹林和山崗——蒙面人選好的作案地點。
「關掉車大燈！加大油門，按喇叭，直線衝！——快！」
燈熄了，黑暗瞬間吞沒了貨車，緊接著一腳油門，貨車低吼一聲，加速向站成一排的蒙面人衝去……這夥毛賊萬萬沒想到還有這一手狠招！汽車眼看就要在黑暗中蹍碎他們，在離他們三四米時才反應過來，見鬼般慌忙跳向兩邊路基——呼的一聲，貨車幾乎擦身向前闖去，這一夥毛賊個個跌得鼻青臉腫，總算撿回小命……蒙面人悻悻地看著衝過去的貨車重新亮燈往前奔跑，卻徒嘆奈何。
當歹人無視你的生命時，必須神速地做出反應：首先蹍碎它！天理不容的人，我們也不能容！——脫險後阿琿這樣告誡夥伴。
阿琿後來轉行，畢竟是辛苦又危險的行業，見好就收。阿琿到特區承包一家酒店經營餐飲生意，推出一些家鄉特色菜：白斬雞、白斬狗、燒豬肉、羊狗煲……招了窯家一些老鄉過來幫忙，由於缺少這方面的管理經驗，一年半後虧損關門，賠了不少錢。關門前，阿琿一一算清付夠老鄉們工資，向他們躹躬道別。小兄弟感動地說：琿哥！我們相信你一定會東山再起的，今後用得上我們，隨時講一聲……
不久阿琿又二次投資失利，同時被外地客商騙了一筆錢。幾年辛苦賺來的錢又沒了。
他只好灰頭土臉到海南島去做摩托車手，俗稱搭客仔。阿琿咬緊牙關在艱難中度日，椰島的陽光把他曬得黝黑結實，也曬得堅韌無比。待續@*
責任編輯：唐翔安
點閱【雞鳴曉月窯家墟】系列文章
