右邊第三家的女孩習慣性地與我打聲招呼。
「要去哪？」下意識且機械性地，我問道。
類似的對話，每日我都會倒帶似的重複演個幾回——正常狀態下，應該是幾十甚至幾百回啦，但願意參與這小遊戲的鄰人，似乎不多矣！
見到我時，女孩母親通常也會朝我輕點下頷，親切而不熱絡；稍感遺憾的是：我沒有太多機會與她父親問候。他總是迅速精確地自騎樓開出、駛入那台藍灰色的NISSAN。
言而總之，我對他們這家人以及街坊里鄰十足熟稔，熟稔到超乎他們所能想像的程度，但我確信反之不亦然。何以？因為觀察是需要耐心的，平常人不大有我這般閒工夫。促使我全心投入的要素則是︰若不設法將專注力聚焦在周遭事物上，我的耳朵——我——就得成天接受媳婦的叨唸不可。
「喂，我們這個中秋連假回台東！」屋內的媳婦指示道。
我幾乎不能說她的語氣是蠻橫，因為她向來如此。她嫁入門的隔年，極度輕易地蛻去新嫁娘的青澀矜持後，便成了家中掌握實權的大老闆。
兒子漫漫瞥了我一眼。「嗯，」這並非表示同意，因為他根本沒有置喙的餘地。「但老爸……」
媳婦截斷兒子那未完的話語。「你爸怎樣！」她怒瞋——我按照慣性定律加以延伸。
「我已經半年沒回家了耶！」她未使用嬌嗔語態來綿亙尾音；反倒是以凝沉語氣及冷肅眼光直瞪著我，我的背。
「你帶孩子回去吧！」兒子試圖轉圜。「我留下來照顧老爸。」
這本該是個兩全其美的法子，但媳婦對這折衷之下的結果大為不滿——她也透徹地表現出來。「不可以，你很久沒向我爸媽噓寒問暖了。」她補上一句。
「那麼我可以依循你每天的例行事務，撥通電話，」兒子別開視線。「如果他們真的想的話。」他碎聲嘀咕。
媳婦字句清晰而明朗地低吼道。「你真是個不孝的女婿！」
「按照你是非不明的定義，我充其量是偶一為之；」兒子轉而批評這有瑕疵的理論。「你卻總是這樣呢！」
「你什麼意思？」媳婦問。
「……」
媳婦冷漠地複述。「你什麼意思？」
「字面上的意思。」兒子隱忍的情緒被這無理指控導了線藥。
對於兒子的憤恨，抱持旁觀者——其實也是當事人——立場的我保持議論空間，畢竟，他都壓抑自身情緒達十年之久了，就這樣功虧一簣著實有些令人嘆惋。
遲緩地，我撐起身子，自藤椅上拐出，匆匆凝視了隔著紗網且帶上鎖的鋁門，以及猶在後頭咆哮亂舞的媳婦與緊繃著背部的兒子一眼後，我抓緊時機逃跑。喔，當然這只是暫時性的。
駝著背膀，我緩步踅到前面巷弄。當我與屈在柏油路邊，單手持著紅色塑膠水壺，對著幾個沾惹到塵埃、濘土的保麗龍箱子蒔花弄草，或是栽蔥植菜的老太寒暄幾句時，倏地，有陣惱人的尿意襲上來，我本能地一顫身子。
我本想速速回到家中，但一抬眼便想到被媳婦闔上的大門，在這種情況下麻煩他們開門似乎也不太合宜。於是，我本著不懈精神，拖開步伐繞至一條街外的轉角。
當我輕蹙眉頭，思慮著該如何解決生理需求時，恰巧瞥見住戶置放在圍牆外的青瓷浮雕盆景，於是我的腦中快速閃過一個念頭，與不可免俗的羞怯，但若扣除這個不算差的主意，當下似乎別無他法。
像心眼不正的貓兒一般，我瞇起眼環顧周遭，確定沒有旁人在場後，我迅速而暢快地解放。
「啊……」一道舒爽呻吟自我的喉頭蹦出。
「啊！」我倒抽口氣，不敢置信地搧動眼瞼。
那女孩，右邊第三家的女孩，每天都會噙著笑意招呼我的女孩，正立在街角。
她癡愣地注視著我，然後從我壓著競選帽子的頭頂，至夾著人造皮拖鞋的腳丫子，細細地將我掃瞄一番。當然，她也撞見了我來不及刷上拉鍊的褲檔。
一抹潤紅深暈飛上女孩的臉，對我掃來一瞥後，她騎著貼有螢光辨識卡的腳踏車飛奔離開。
在光線下，那黃牌子一閃一閃的，閃得我雙目刺痛。
跺回家後，我繼續坐在椅子上，意欲佯裝什麼事都沒發生。但我靠著椅背的脊樑卻挺直不起來，接著整個人像是被強行抽離了骨骼，癱陷在椅座內。
一滴清淚落下我的頸項，更多嚐來鹹濕的淚水無情地滑落面頰。喔！難道我連僅存的自尊都要被剝奪了嗎？我掬起淚滴，無聲泣訴。
過於傷悲的我沒注意到戰火已停息。
「阿爸，阿爸！」兒子驚駭而倉皇地呼喊。「你怎麼哭了？」@
(http://www.dajiyuan.com)
