看到不少描写母亲的文章，有人想念母亲烧的菜，有人想念母亲的手工艺，有人想念母亲在院子里种的花种的菜。
我对母亲最忘不掉的是她的眼泪。
记忆中母亲的眼泪好像永远流不完。
邻居的小孩欺负了我们，她流泪。
我们考试成绩不好，她流泪。
1949年她带着不大不小的四个孩子，从家乡逃难到台湾，当然也流了不少眼泪。
大哥早年去世，她流的眼泪最多。从此视力大减。医生警告她不能再多哭。
我离婚那年，在长途电话中，母亲痛哭了30分钟。
我还开玩笑说：你哭愈久，电话公司愈赚钱。
母亲过世多年了，再也听不到她的哭声。
当我看到自己孩子在现实环境里，奋斗挣扎，撞得头破血流的光景，美国经历到从30年代The Great Depression以来最大的经济危机，在婚姻事业双重压力下，年轻人喘不过气来。
我爱莫能助。
轮到我来流眼泪了。◇
(http://www.dajiyuan.com)
