恐海症

作者:黄嘉俊
一望无际的海,开启了人们在拥挤城市里封闭许久的心,在你觉得忧郁、觉得烦闷时,不如就到海边走走吧!(Fotolia)
  人气: 476
【字号】    
   标签: tags: , , ,

台湾是个海岛国家,但十分讽刺的,却是一个离海最近,也最遥远的国度。

全台湾只有一个县市不靠海,也就是被称为“内地”的南投。除此之外,从任何一个城市或乡镇出发,开车往最近的海边,都不消一两个钟头即可抵达。这种生活体验是离海遥远的大陆型国家,或是不靠海的内陆国家,很难体会的。虽然“地理”上的距离如此靠近,但是我们“心理”上与海的距离却是十万八千里之遥。

台湾人普遍得了一种罕见疾病,叫作恐海症。

台湾人恐海的原因,有一些历史背景的因素,汉族先人从大陆“过咸水”移民台湾开始,在气象知识及资讯都还不发达的古代,驾船出海得靠海神和妈祖保祐,因此有句话说:

“唐山过台湾,心肝结归丸。”

运气不好的遇上台风发生海难,丧生在俗称黑水沟的台湾海峡中,留下一段段悲惨的渡海记忆。国民政府来台后实施海禁进入戒严时期,两岸壁垒分明的敌对关系,老百姓被严厉禁止接近海边,更不能随便出海,否则就有通敌疑虑,阿兵哥立刻枪口对着你。

另外,民间信仰鬼故事也在吓唬你:

“有水就有鬼,随时找人抓交替。”

所以不可游泳戏水,溪边、河边、湖里、海边都不要去,连船也不要搭最安心。

就因为太怕海,所以海边成为一个被遗忘的边陲角落,那里成了垃圾场,成了重工业、污染工业的落脚处,成了被恣意破坏的地方,然后我们再筑起一道道海堤,丢下成千上万的消波块,形成高耸坚固的围墙,画下清楚的界限,至此把大海隔绝于岛外。于是我们拥有全世界密度最高的人工海岸,每公里要花上亿台币的经费来维护,成为不折不扣的“黄金”海岸。

为了缩短30分钟的车程,把绝世美景当祭品?

因纪录片的拍摄,我们跟着主角之一的廖鸿基来到台东太麻里,走在台九线大武段的海岸线上,这里被称为台湾最美的公路,还有一个最美的多良火车站,滨海又临山的天然位置,正是台湾天然环境的最佳写照。但这里,却正发生着各种海岸线被凌迟的现况。

南回改公路工程正在紧锣密鼓进行着(编注:已于2019年12月23日完工,全线通车),各式工程车出现在海滩上,突出的钢筋水泥取代了绿意,而高耸又突兀的金崙高架桥,像把利刃,在一位热带女子美丽温柔的脸颊上,残酷无情的划开一刀。

虽然说,人类文明开发总是需要伴随着破坏,但是为了缩短30分钟的交通车程,是否需要把绝世美景当作祭品?这个一去不复返的代价,需要你亲临现场才能判断。但如果海洋和你无关,你也对她漠不关心,就落实了“效益”与“利益”才是众人在乎的,于是最美的公路,自此成为车辆无法放慢,甚至暂停欣赏美景的快速道路。

画地自限,就像一只自囚笼里的鸟。

我们对海,充满了许多不切实际的恐惧,以为筑起围墙就能把海上来的恶魔阻挡在外,却不自知这只是把自己困在里头,像只自囚笼里的鸟。

现今想要亲近海洋的我们,变得需要翻越层层限制,走下巅坡,在如同障碍栅栏的整片消波块中上下攀爬,过程充满危险,想要踩上近在咫尺的海与浪,竟如此的不容易!当好不容易闯关成功,顺利走在沙滩上,你的心情绝对是开阔愉悦的,海,就是如此具有疗愈能力。

一望无际的海,开启了人们在拥挤城市里封闭许久的心,在你觉得忧郁、觉得烦闷时,不如就到海边走走吧!静静听着海潮声,难解的问题,也许就迎刃而解了。前提是,你得不嫌烦地先越过人们画地自限的重重障碍。

廖鸿基说,只要有空档,他就会挑一段海岸线独自步行,西岸和东岸的地形截然不同,走起来风情与趣味也不一样。手持摄影机一起跟在他背后的我,踩在砾石铺成的海滩上,一步一声响,石头的摩擦声和海浪拍打的声音,仿佛奏鸣曲般悄悄的洗涤了刚刚辛苦翻越时烦躁的心情。此刻我已全然能体会,为何廖鸿基会爱上步行海岸线,漫步在陆地与海洋之间,那道狭窄却也最宽阔的一线沙地。

这是一条大部分人都不曾走过的路,相较于翻越消波块障碍前,由于心境大不同了,眼前的风景自然也不一样,就像是你贴近一点,观察亲密爱人的脸庞,才发现她的眼角、毛细孔、一颦一笑都显得如此清晰般。于是我们发现到许多滨海的古道,看到许多被倾倒掩埋的垃圾堆,以及不同世代造型各异的消波块,旧的往下沉,新的不断继续往上叠,像地层年代一样,继续累积人们的荒谬。

廖鸿基说过,消波块是一门好生意,每一颗消波块成本至少三万块,丢放一阵子后就会被大海吞噬,就像个无底的钱坑,多年来整个台湾的海岸线已经投入千亿预算进去,而能从中获利,有本事做这门生意的人,又怎么会轻易让这门生意中断,尤其海洋又是个没人关心的角落,自然没有人会去在意,人工海堤和投放消波块,会对潮水造成多大的影响,以及大大改变海岸地形的情况有多么严峻了。

唤醒海洋DNA,让亲海成为事实,爱海成为能力。

解严以来,走向民主化的台湾发展剧烈,各种议题不断被提出来讨论,往往也有机会获得改变,特别是族群、人权的范畴,很多开放的观念和制度的设定,我们都走在亚洲国家之首,可以说台湾人已经是个勇敢热情、天不怕地不怕,就怕不自由的族群,然而心境上我们却停留在怕海的状态里,忘记了你我身上流着勇于渡海闯荡寻找新契机的热血,忘记了我们拥有世代祖先流传的海洋DNA,而这件事恐怕需要先来一记棒喝才能快速被唤醒。

恐海症目前尚无有效药物可以治疗,唯一的方法,必须靠基因逐代改良,藉由教育和日积月累的生活经验,让亲海成为事实,爱海成为能力,这样海洋才有可能除去恐怖标签洗去污名,真正融入我们的生活当中,与海的关系培养需要循序经由认识、体验、学习、拥有,才能逐渐除去恐惧与疑虑,我们才有机会再成为一个真正的海洋之子!◇

——节录自《岛与鲸。海洋之子。》/ 圆神出版公司

(〈文苑〉)

书摘责任编辑:李梅

如果您有新闻线索或资料给大纪元,请进入安全投稿爆料平台。
  • 可爱的女人
    每走过一次难关,再次看到阳光时,我都很庆幸自己当时挺过了,我走过来了!如果你也是过来人,你一定懂,还好,我们都没有放弃自己。不是吗?
  • 日子一天天过去,我察觉到楼上有个小孩的声音,是男生,想到也许我会归零重来,陪伴一个新的男孩,我就暗自心惊。这不会是我的使命吧?如果我有了伊森以外的男孩,总觉得哪里不对,好像我就变成坏狗狗了。
  • 唐美云出身歌仔戏世家,感于父母对歌仔戏的热爱,不忍见其逐渐没落,故投身歌仔戏成为一代名伶。
  • 埼玉县行田市的“小钩屋”是家拥有百年历史的足袋制造商。“历史悠久”听起来很了不起,但说穿了,小钩屋不过是一家小型地方企业。在时代的冲刷下,业绩持续低迷,随时倒闭都不意外。
  • 同样是穿在脚上的产品,但业界不同,竟如此天差地远啊。宫泽感触良多,这时他看到跑鞋架上展示的一只鞋。
  • 日本足袋鞋。
    第四代社长宫泽纮一为了公司存续,开始盘算:以前做过的马拉松足袋,有可能成为逆转形势的热销商品吗?
  • 如果生活支离破碎,谁能陪你走过艰难时光?或许猫比我们,更懂人生……
  • 在许多人眼中,莎拉拥有完美的人生,有份体面的工作,有个相恋多年的男友,衣食无虞,未来一片光明。某天早晨,她遇见一只声称自己能够预言的猫,接着人生便如骨牌一一倒塌。
  • 东京如何从荒芜之地蜕变为今日的模样? 跟著作者穿越到江户城,看一个独特的领导者与一群骄傲的职人, 如何形塑出一座伟大的城市!
  • 伊奈忠次,天文十九年(一五五○年)生于三河国幡豆郡小岛城。在他十四岁那一年,一向宗的门徒煽动民变,他的父亲伊奈忠家是家康的臣子,本来应该率先赶往家康身旁,帮忙平定叛乱才对,结果忠家却待在小岛城静观其变。叛乱平定后,忠家的行径令家康大为光火。
评论