父亲心目中永远的小孩！

在抒情散文中，作家的感觉和知觉的自由是有限的，这就决定了表现感情自由更是有限的，如朱自清散文《背影》中著名的一段：

'?礼睇★D：“爸爸，你走吧。”他望车外看了看，说：“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栏栅外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑色布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。

可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他把肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快流下来了。我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。

'?穑C次接近父亲节，总会联想起如朱自清散文《背影》。这里细致描述弯腰、上攀的过程，从诗的审美规范来看是缺乏概括力的，是缺乏诗意的，但是从散文的审美关点来看，恰恰是一种散文美，美就美在感动人心，美就美在平易中的耐人寻味。

在诗中，细致的描述常常是窒息诗的情致的，而在散文中，细致的描述常常是激发诗的情致的，在描述过程中，人物的琐碎细腻的动作，笨拙的姿态之所以有一种散文美，是因为这里有做父亲的真情。他总是把儿子当小孩子看，而且父亲这样笨拙的真情，是通过儿子经历了情感变化的眼睛去感觉的。

子女在父亲的心目中，永远是小孩子看待，不管你的成就多大，已经成家立业，永远是父亲心目中的小孩！@