夢中香氣的故事

【鄉土與文學】第五屆濟城文藝營.優秀作品選登
文/張宇祺(成功高中)
  人氣: 7
【字號】    
   標籤: tags: ,

「開窯了!」外公的一聲吆喝,大人們放下茶杯,我們放下球具,一時田中的稻草被眾人腳步的旋風刮起,如漫天飛花般輕靈舞動,大家紛紛聚在土窯前。鋤頭一下翻開土塊,白色的煙幕含著土香包裹著我們,恰似夢境的背景,真實卻又縹緲。

舅公家在新竹市的近郊,在離海不遠的這裡難得有幾甲農地,散落著幾戶人家。暑假一次拜訪,舅公和舅舅正在準備二期稻,我站在田邊望著舅公,手上依舊俐落熟練,但步伐中隱現老態,彎腰的身影將一生的執著種在田裡,浸入泥水的雙腳有些遲滯但堅定。

告一段落後,大人們聊著天,媽媽突然來一句:「好久沒焢窯了!」舅公似乎興致高昂說等12月收成後找天來吧!就這麼敲定。那天遇上寒流,作綠肥的波斯菊嬌羞地在風中起舞,遠遠看那頭舅公正扛著柴火,對於只吃過炸薯條的我們,烤地瓜是何滋味實頗陌生,亦感新鮮。

小孩幫忙搬柴火,外公在田裡準備起窯。首先挖個坑,待會要燒柴放地瓜,鋤起帶稻草梗的角形土塊作窯基,再搭起窯門,我好奇為何和課本上不同,沒有磚塊?外公說那是技術不到家才需要紅磚,他們小時候紅磚可是珍貴資源,怎可能拿來焢窯?看著像清真寺尖頂的窯體逐漸成形,我們目不轉睛也想試試,卻發現連窯門都搭不起來;父母輩則是最上的窯口尖頂收不起來,舅公在旁哈哈大笑,原來我們對土地是如此陌生。

等到窯土燒紅、柴薪用盡,便丟入地瓜推倒土窯,利用土塊的餘熱燜熟地瓜,我發現都和課本有些出入。媽媽說接下來是跑窯鬼時間,要盡情的玩,等會兒的地瓜才香,她說以前沒有零食、娛樂亦不多,焢窯的準備簡單,只要地瓜、柴火和乾的田地,有點心吃又有遊戲玩,也不用清垃圾,全從田裡來,再還給他就行了,自然有很多「幫手」打掃,可以說是他們童年很重要的一部分。

十度的新竹海風煞是逼人,祖父母輩的談二戰,一下躲空襲,一下編草鞋,手中端著熱茶;父母輩的聊經濟、體育,手中捧著咖啡;我們有的棒球,有的紅綠燈,說的是漫畫、部落格,田邊擺著寶特瓶奶茶。風,刺刺的,我們大家卻似乎渾然不覺。

開窯的剎那伴著眾人的驚呼,一個個渾圓飽滿的「土塊」像挖寶般被找出來,一不小心弄破,遍地灰土露出地瓜的金黃,竟是令我訝異的耀眼和迷人。捧在掌心燙手的「土塊」,一層層褪去土衣,裊裊上升的輕煙和地瓜的泥土香氣交纏在一起,牽著寒流的手馳騁在12月的田野。看著大人們沒有剝得很乾淨,甚至連皮和土吞下去,一開始

難以接受,可是試過之後發現,有從未嚐過的滋味,甘醇而鮮美。

外公說看我們連摸土都不太敢,倒是摸那「三什麼C」的最厲害。生於斯,長於斯,就該了解這片土地,這是媽媽堅持的理念,我突然想起暑假時舅公的身影,台北的繁華,未來我的孩子,要了解的是什麼的地方?想讓他們知道今日的地瓜滋味該怎麼做?嚐著鮮甜的地瓜,我思考著。◇

◎今年台北市成功高中舉辦的「濟城文藝營」,主題為【鄉土與文學】。會中邀請了張大春、焦桐(葉振富)、王瓊玲、邱一新、阮慶岳、葉思芬、廖鴻基、許悔之、陳維壽等講師,參與學生約80餘人。參加學生多為北市各校語文類資優、熱愛文學創作的學生。此次「文藝營」創作主題訂為「○○○的故事」,希望學生從台灣鄉土中擷取民俗、飲食、建築、旅行等領域的印象記憶,展現仁厚悲憫的情懷,疼惜關懷鄉土人物。
(http://www.dajiyuan.com)

如果您有新聞線索或資料給大紀元,請進入安全投稿爆料平台。
  • 「開窯了!」外公的一聲吆喝,大人們放下茶杯,我們放下球具,一時田中的稻草被眾人腳步的旋風刮起,如漫天飛花般輕靈舞動,大家紛紛聚在土窯前。鋤頭一下翻開土塊,白色的煙幕含著土香包裹著我們,恰似夢境的背景,真實卻又縹緲。
  • 新竹縣北埔鄉南埔村民魏子強熱愛鄉土,自費拍攝南埔社區農村景點及地方人物數位影片,搭配Google maps架設自主式深度影音導覽網頁,被他熱情感動,連百歲人瑞許彭嬌妹也配合入鏡。
  • 曾在1993年發行的水彩雜誌中有一篇專訪,介紹這位蟄伏於竹東山城的前輩畫家;事隔多年,這一位長年堅持以水彩創作的藝術家仍然創作不斷的舉辦盛大個展,筆者躬逢其盛,目睹他數十年來的代表作,這些作品大多以竹東地區為主題,一種心繫鄉土情懷的作品裡,緊緊扣住藝術源自於生活體驗的理念,不得不令人想起安德魯.魏斯一輩子畫緬因州的那份鄉土情感。
  • 【大紀元2月1日訊】(大紀元記者李擷瓔嘉義報導)由嘉義市政府文化局主辦,興國高中協辦的周博尚彩墨畫展於元月27日至2月28日在嘉義市政府文化局3樓展覽室展出,周博尚樂當孩子王,甫放下30年人人稱羨的公職教鞭後,續轉任興國高中美術班兼課,期藝術工作於不斷,周老師課餘常忙於美術創作,不斷自我鞭策,展出的作品有53幅,更期待先進的批評指導。
  • 廖春熹水彩素描個展,目前正在南投縣竹山鎮克文昌書院明宮展出,展期到2月底。廖春熹繪畫多以本土的人物、景物為主題,每幅畫即是一個在地的故事與歷史的足跡。展場每日吸引許多對鄉土藝術感興趣的民眾,對畫中熟悉的景物素描彼此熱烈談論,就像鄉里鄰居登門造訪一般。
  • (大紀元記者李晴玳高雄報導)高雄縣教育鄉土月活動將於12日12日在衛武營藝文中心盛大登場,本次「南方故鄉‧美麗家園」系列鄉土文化活動,將凸顯「文化重建」、「族群融合」、「學習傳承」、「闖關見學」等特色,當天活動有原住民舞蹈及饒富原鄉風情的客家歌舞。
  • 目前任職於豐原市豐原國中的老師劉玉珍,由國文專業教師跨足油畫領域,獲得「藝術薪火相傳-台中縣美術家接力展」的榮耀展出「鄉土與浪漫的對話」,劉玉珍用畫筆寫下台灣之美,油畫作品五十多件即日起至27日於台中縣立文化中心展出,歡迎民眾踴躍前往參觀。
評論