梦中香气的故事

【乡土与文学】第五届济城文艺营.优秀作品选登
文/张宇祺(成功高中)
font print 人气: 18
【字号】    
   标签: tags: ,

“开窑了!”外公的一声吆喝,大人们放下茶杯,我们放下球具,一时田中的稻草被众人脚步的旋风刮起,如漫天飞花般轻灵舞动,大家纷纷聚在土窑前。锄头一下翻开土块,白色的烟幕含着土香包裹着我们,恰似梦境的背景,真实却又缥缈。

舅公家在新竹市的近郊,在离海不远的这里难得有几甲农地,散落着几户人家。暑假一次拜访,舅公和舅舅正在准备二期稻,我站在田边望着舅公,手上依旧俐落熟练,但步伐中隐现老态,弯腰的身影将一生的执著种在田里,浸入泥水的双脚有些迟滞但坚定。

告一段落后,大人们聊着天,妈妈突然来一句:“好久没焢窑了!”舅公似乎兴致高昂说等12月收成后找天来吧!就这么敲定。那天遇上寒流,作绿肥的波斯菊娇羞地在风中起舞,远远看那头舅公正扛着柴火,对于只吃过炸薯条的我们,烤地瓜是何滋味实颇陌生,亦感新鲜。

小孩帮忙搬柴火,外公在田里准备起窑。首先挖个坑,待会要烧柴放地瓜,锄起带稻草梗的角形土块作窑基,再搭起窑门,我好奇为何和课本上不同,没有砖块?外公说那是技术不到家才需要红砖,他们小时候红砖可是珍贵资源,怎可能拿来焢窑?看着像清真寺尖顶的窑体逐渐成形,我们目不转睛也想试试,却发现连窑门都搭不起来;父母辈则是最上的窑口尖顶收不起来,舅公在旁哈哈大笑,原来我们对土地是如此陌生。

等到窑土烧红、柴薪用尽,便丢入地瓜推倒土窑,利用土块的余热焖熟地瓜,我发现都和课本有些出入。妈妈说接下来是跑窑鬼时间,要尽情的玩,等会儿的地瓜才香,她说以前没有零食、娱乐亦不多,焢窑的准备简单,只要地瓜、柴火和干的田地,有点心吃又有游戏玩,也不用清垃圾,全从田里来,再还给他就行了,自然有很多“帮手”打扫,可以说是他们童年很重要的一部分。

十度的新竹海风煞是逼人,祖父母辈的谈二战,一下躲空袭,一下编草鞋,手中端着热茶;父母辈的聊经济、体育,手中捧着咖啡;我们有的棒球,有的红绿灯,说的是漫画、部落格,田边摆着宝特瓶奶茶。风,刺刺的,我们大家却似乎浑然不觉。

开窑的刹那伴着众人的惊呼,一个个浑圆饱满的“土块”像挖宝般被找出来,一不小心弄破,遍地灰土露出地瓜的金黄,竟是令我讶异的耀眼和迷人。捧在掌心烫手的“土块”,一层层褪去土衣,袅袅上升的轻烟和地瓜的泥土香气交缠在一起,牵着寒流的手驰骋在12月的田野。看着大人们没有剥得很干净,甚至连皮和土吞下去,一开始

难以接受,可是试过之后发现,有从未尝过的滋味,甘醇而鲜美。

外公说看我们连摸土都不太敢,倒是摸那“三什么C”的最厉害。生于斯,长于斯,就该了解这片土地,这是妈妈坚持的理念,我突然想起暑假时舅公的身影,台北的繁华,未来我的孩子,要了解的是什么的地方?想让他们知道今日的地瓜滋味该怎么做?尝着鲜甜的地瓜,我思考着。◇

◎今年台北市成功高中举办的“济城文艺营”,主题为【乡土与文学】。会中邀请了张大春、焦桐(叶振富)、王琼玲、邱一新、阮庆岳、叶思芬、廖鸿基、许悔之、陈维寿等讲师,参与学生约80余人。参加学生多为北市各校语文类资优、热爱文学创作的学生。此次“文艺营”创作主题订为“○○○的故事”,希望学生从台湾乡土中撷取民俗、饮食、建筑、旅行等领域的印象记忆,展现仁厚悲悯的情怀,疼惜关怀乡土人物。
(http://www.dajiyuan.com)

如果您有新闻线索或资料给大纪元,请进入安全投稿爆料平台。
related article
  • 目前任职于丰原市丰原国中的老师刘玉珍,由国文专业教师跨足油画领域,获得“艺术薪火相传-台中县美术家接力展”的荣耀展出“乡土与浪漫的对话”,刘玉珍用画笔写下台湾之美,油画作品五十多件即日起至27日于台中县立文化中心展出,欢迎民众踊跃前往参观。
  • (大纪元记者李晴玳高雄报导)高雄县教育乡土月活动将于12日12日在卫武营艺文中心盛大登场,本次“南方故乡‧美丽家园”系列乡土文化活动,将凸显“文化重建”、“族群融合”、“学习传承”、“闯关见学”等特色,当天活动有原住民舞蹈及饶富原乡风情的客家歌舞。
  • 曾在1993年发行的水彩杂志中有一篇专访,介绍这位蛰伏于竹东山城的前辈画家;事隔多年,这一位长年坚持以水彩创作的艺术家仍然创作不断的举办盛大个展,笔者躬逢其盛,目睹他数十年来的代表作,这些作品大多以竹东地区为主题,一种心系乡土情怀的作品里,紧紧扣住艺术源自于生活体验的理念,不得不令人想起安德鲁.魏斯一辈子画缅因州的那份乡土情感。
  • 廖春熹水彩素描个展,目前正在南投县竹山镇克文昌书院明宫展出,展期到2月底。廖春熹绘画多以本土的人物、景物为主题,每幅画即是一个在地的故事与历史的足迹。展场每日吸引许多对乡土艺术感兴趣的民众,对画中熟悉的景物素描彼此热烈谈论,就像乡里邻居登门造访一般。
  • 【大纪元2月1日讯】(大纪元记者李撷璎嘉义报导)由嘉义市政府文化局主办,兴国高中协办的周博尚彩墨画展于元月27日至2月28日在嘉义市政府文化局3楼展览室展出,周博尚乐当孩子王,甫放下30年人人称羡的公职教鞭后,续转任兴国高中美术班兼课,期艺术工作于不断,周老师课余常忙于美术创作,不断自我鞭策,展出的作品有53幅,更期待先进的批评指导。
  • 新竹县北埔乡南埔村民魏子强热爱乡土,自费拍摄南埔社区农村景点及地方人物数位影片,搭配Google maps架设自主式深度影音导览网页,被他热情感动,连百岁人瑞许彭娇妹也配合入镜。
  • 清明之际,舍妹夫妇远携父母灵骨而归葬于故乡,余在海外,阻于国难不能奔赴,乃吊之以文,曰: 呜呼!先父仙逝,十三春秋;先母驾鹤,亦近三月。忆思双亲,善良一生。育我兄妹,兼济亲族。力有大小,唯尽本分。载入家谱,亦有光矣。
  • 神韵交响乐团演出的西方交响乐曲,经常有有十分贴心的安排,乐曲的选奏也极富巧思,不论观众是否熟悉西方古典交响乐,在精彩的乐音引领下,总会体验到层层的惊喜与无尽的感动。
  • 只记得那个衣衫褴褛的长头发的女人,拖着一跛一跛的腿,挨个翻着垃圾桶找吃的,他一边找一边咧着嘴笑。那女人就是我要说的,我们村老人给我讲过的苦命女人。其实提起来,乡下的人,哪个不觉得自己命苦:干不完的活,操不完的心,担不完的惊,受不完的怕。
  • 凤飞飞的歌声无疑是台湾近代流行音乐史上非常重要的一页,她演唱的台湾歌谣作品,为数虽然不多,寥寥数十首,创作年代却从晚清到近代,风格迥异多元;更重要的是,身为台湾的女儿,面对每一首作品,无论是原唱或是重新演绎,都展现出歌者对传承尊崇母文化的使命与信念。
评论