老家在鄉下，一個小鎮，叫牛喜碥。說也奇怪，這個「碥」字，好像就是專門為我們這個地方造的那樣。字典上說，碥，就是斜著向水邊伸出的山石。真是，這裏青山作屏，紅岩為障，岷江流過，山石斜出，木屋，吊樓，就構建在這斜出的山石之上。
小鎮離城四十里。其時，有舟來往，無車相通。另有一條青石板路，一直從城頭延伸到小鎮場尾。
青石板路寬約二尺，可供人行馬走。不同幾何形狀的青石隨機鑲嵌在一起，年深月久，平滑得像玉。沿途有山有水，無論近看遠望，天然雕飾。水田裏天光雲影徘徊；旱地中油菜黃花覆地；丘陵上，茂林修竹，飛禽追逐；峻嶺前，山從人面出；懸崖下，驚濤裂岸聲；……
青石板路，隨山勢而高低，沿河畔而蜿蜒。
忽有一處，田邊地角，荒草叢生，一座土地廟暗藏於此，過往人等實難發現。廟小，色黑，石結構，二三尺見方，陰暗而潮濕，一牙石刻屋簷，兩節石斑門柱，進身淺，僅容土地老爺土地婆婆湊合著橫肱並坐。在荒村古道，土地廟本是常見之物，土地爺住一方，保佑一方，乃管理一方之神，但職位低，常笑，嘴巴又老張著，好像很喜講話，沒有一分官架，倒也平易。所以，人們喜歡它，有時還拿它開玩笑。這裏的土地也不例外，平凡得像泥土。
但見這門柱上的對聯，卻有些特殊：
三才二老者
五行么先生
刀法古拙奇雄，字體肥潤飄逸，一點如桃，一飄如刀，頗有東坡遺風。
「三才二老者，五行么先生」，順口念來，天然成趣。仔細一想，形簡意賅。在古哲學中，三才者，天，地，人之稱也；五行者，金，木，水，火，土之謂也。三才，可謂宇宙之大，包容萬物。五行，意指世界萬物之起源，多樣性之統一。「三才二老者」，三才雖大，不稱老大，僅僅老二而已，取一「地」字；「五行么先生」，五行之玄，不列前茅，僅僅忝列末位，取一「土」字。「土地」二字，言辭中肯，字字珠璣，詼諧幽默，謙遜機智。越是推敲越有味道，大中藏小，小中見大。望著土地爺的笑臉，會生出一種深不可測的神祕來。
土地神，土地廟，土地會有許多名聯，趣聯。也許，囿於見聞，至今而未見出其右者：
青菜白菜都不論
公雞母雞總要肥
這是一土地會的會聯：桑柘影斜春社散，家家扶得醉人歸；大概就是這種土地會，會後的情景。.
土產無多，生一物栽培一物
地方不大，住幾家保佑幾家
這是土地廟廟聯，所謂「鶴頂格」，聯藏土地二字，似乎也直白了一些。
據說辛亥革命，湖南長沙有一土地廟聯，堪稱聯中翹楚：
男女平權，公說公有理，婆說婆有理
陰陽合曆，你過你的年，我過我的年
男女平權指辛亥革命倡男女平等。陰陽合曆即黃曆陽曆通用。這副對聯立意新穎，確也貼切有趣，但仿佛又現實了一點。
難道是「天下文章數湘江，湘江文章數吾鄉，吾鄉文章數我老表，我老表還要我給他改文章」？誇口了吧。
非常原來極平常。
不禁自問，在這窮鄉僻壤，何有如此作品？何年何月，出自何人？
離開土地廟，青石板路像貝塞爾曲線，在空間翻騰。
翻過一座山崗，眼界豁然開朗，青山環抱，綠水東來，正是，天近山頭，到了山頭天更遠。
這裏名「涼風坳」，又叫「新觀音」。家鄉小鎮已遙遙在望。青石板路到此自然加寬，一棵高大的古榕不知在這裏站了多少年，樹幹怪異，粗大如屋。也不知道有多少代人在它的照看下生長，死亡，生長，死亡。年復一年，代復一代，樹冠高擎如傘，不留雲飄去，但讓鳥飛來，永遠默默無聲。
夏日樹蔭，自生涼意，更在臨河一側，置石條,石條上橫木為凳。路通東西，岸分南北，過往行人可隨意擇位而坐。加之清風無價，所以常常高朋滿座。山村智者，本地丁壯，背篼老嫗，書囊學生，還有駐足遠客，往往見面就熟，自擬話題，總有說不完的話語。或六畜，或桑麻，在古老的鄉音中，偶爾還冒出一些時新名詞，雖然有時不甚準確，但也無妨，而使人感到時代的進步。
這裏自然有小販，大樹下，石磊成台，擺放著與本地消費水準始終保持一致的簡單物件。小販古風，「牛衣古柳賣黃瓜」狀。盛物的器具都是自編的竹器，賣花生，不以斤兩計量，而以「堆」為單位。涼茶缸裝，土碗常備，免費自取。涼糕，粽子，絕對Home made。涼糕嫩黃，粽子怪樣，紅糖清香。尤其那放糖的工具，堪稱一絕，取一枚清代小錢，或乾隆幣，或道光幣，不客氣，在孔方兄的方孔中，穿上一根竹筷，在紅糖容器中這麼一晃，倒提著，清香的紅糖液體便飛流直下，再在涼糕上，粽子上，轉上三圈或者兩圈，自然讓人舌下生津。
四面皆空，坐片刻何分你我
兩頭是路，吃半碗各自西東
就在小販的旁邊，有一座觀音廟。如果說土地廟是黑白照，那麼，這觀音廟就是彩照了。觀音廟全石結構，觀音職位稍高，廟雖不大，但高分二層，各約三四尺見方，下層如壁爐，可供佛事，上層有石鑿門窗，可視觀音尊容。觀音服飾華麗，皮膚白淨，左手托淨瓶，右手揮柳枝，腳踏蓮花，有飄然而至的動感。而觀音廟的門柱上，藍底白字，分明刻得：
柳灑瓶中露
荷生海上雲
確實是，刀法流暢，字體秀美，排雲列陣，懸針徐行。
「荷」對「柳」，「生」對「灑」，「海上雲」對「瓶中露」，對仗工巧，音韻和諧。觀音，觀音廟，藍底白字的廟聯，在榕樹下，在大河旁，涼風習習，波光粼粼，產生著一種美麗的羽化登仙，人格神化的效果。
觀音菩薩，救苦救難。「柳灑瓶中露 荷生海上雲」，人們祈求菩薩普降甘霖，祈願年年風調雨順，五穀豐登，河清海晏，天下太平。在偉大而靈怪的自然面前，古樸、勤勞、善良的鄉人們在虔誠地表達著自己最原始的生命欲望。
青山依舊，幾度夕陽，離開家鄉多年，好多東西都忘記了。但這條從城頭延伸到場尾的青石板路，忘不了。故鄉的青石板路和這兩副對聯，忘不了。
站在青石板路上，順著觀音的視線望去，青山夕照，水波渺渺，家鄉小鎮象一隻小小火輪，停靠石碥，正升火待發。
碧綠的岷江緩緩流過，在這裏，她顯得特別寬，特別平，特別靜。碧綠而平靜的江水，永遠包容著天上的雲，山上的樹。@
(http://www.dajiyuan.com)
