悲惨！我的父亲是农民

大年30（中国黄历新年），在外漂泊、奔波了一年的我以及我的弟弟、妹妹，终于回到家里，与父母吃了一顿团圆饭。饭后，父亲召集全家开了一次家庭会议。看得出来，父亲为了这次会议已准备了很久。但他绕了很大的圈子，我们也没有弄明白这次会议的主题。在我们兄妹轮番追问下，我终于从父亲有点艰涩的话语里明白了两个意思：一是家庭经济状况持续恶化；二是节后他准备到上海打工贴补家用。

打工？我63岁的父亲竟然准备外出打工？我听得心里一酸，忍了忍，眼泪才没有掉下来。

我的父亲是一个农民，同时又是一个将军之子。我父亲的父亲，也就是我爷爷，是抗日英雄，官至陆军中将，国共内战时死于共产党之手。共产党窃据大陆政权后，大搞阶级清洗，抗日名将的遗孀及其两个年幼的儿子被赶回农村老家。在共产党的二元社会体制下，我奶奶、父亲、叔叔就象古时脸上被刺字的流放者，从此打上了农民的烙印，失去了做人的尊严。在中国，所谓的公民，是不包括农民的。

父亲在屈辱中艰难地成长着，并且自己学会了修理半导体收音机。靠这点一技之长，他赢得了农民的信任，并且在当地组建了家庭。父亲30岁以后才结婚。据说，他本来无意娶妻生子。因为，他明白，如果自身的生存条件没有改变，特别是农民的身份没有改变，娶妻生子无异于让下一代来延续自己的痛苦。在我成长的岁月里，父亲经常教育我们兄妹要认真读书。他说，“我不指望你们做官发财，只要跳出农门，吃上商品粮，我就心满意足了。”老实说，父亲当时的神态，与一个奴隶希望自己的儿女成为自由人的神态，没有什么两样。

我的学习成绩很好。父亲对我寄予了热切的期望。后来，我终于考上了一所名牌大学，接到录取通知书时，父亲的喜悦简直难以用笔墨表达。他捧着我的录取通知书，翻来覆去看不够，嘴里一个劲地念叨：“苍天有眼！苍天有眼！”

生而为城市人，一纸大学录取通知书，绝对不会引起如此强烈的震动。但在父亲眼里，它是我改变身份的判决书，其价值甚至超过了林肯总统颁发的《解放黑奴宣言》。1989年“6．4”血案后我被捕入狱。父亲的第一反应竟是：“完了！我儿子当不成城市人了。”于是，他幻想用金钱打通关节，将我“赎”出来。此举没有成功。他又花钱为我买了一个城市户口。父亲清楚，如果我没有城市户口，出狱后必将一事无成。

我生在农村，长在农村，也深知农民的苦难。但是城乡间那难以逾越的鸿沟，是我进城后才逐渐感触到的。

这两年，随着下岗工人的增多，他们引起了人们的广泛关注。但是同农民比起来，他们要幸运得多。最起码，他们有自己的住房，还有最低生活补贴，虽然生活苦点，但绝无冻馁之忧。农民则不同，无论是生是死，从来没有人管过他们。而且，只要还剩最后一口气，农业税和人头税都免不了。我父亲现年63岁，如果在城市里，无论干什么工作，早已退休了。一份退休金是足以维持晚年的生活的。但是，因为他是农民，而且还没有死（上帝，请原谅我的不敬！），村上仍然要强迫他交农业税和各种摊派款（虽然他已放弃了分配责任田，但是只要你的农民身份未改变，农民的义务就一直要等到进入坟墓才会结束）。一年几百元的摊派款，压得父亲喘不过气来，因此父亲萌生了外出打工的念头。

打工并不是一条很好的出路。且不说父亲年事已高，出门在外的各种危险他难以应付。单就那无所不在的歧视，就足以让他的自尊心伤得体无完肤。

在城市里，公开宣称歧视农民的不是没有，但毕竟是少数。更多的是不经意间的歧视。有一个初衷绝对是积极的、但歧视也是毫不含糊的例子。报载深圳市某政府部门，一天心血来潮，欲开展一个评选“十佳民工”的活动。结果，该市300万外来建设者无一报名，令主办单位好生尴尬。为什么好心办坏事呢？因为“民工”一词在有形无形中扩大了农民与都市人的差距，潜意识里蕴含着轻视外来劳动者的意味。300万外来建设者以沉默对待“十佳民工”的评选，是一次集体无意识的反抗。我相信，这种反抗有朝一日会汇聚成一股力量。如果不能正确引导，它的破坏力将是巨大的。

听到父亲准备外出打工，我们兄妹3人都很伤感，也反对父亲打工。最后，大家决定每月多给父母100元孝敬款，才暂时打消父亲的念头。我父亲因为有3个还算不错的儿女，得以留在家里安享晚年。但是，还有很多象父亲那样年龄的农民，被生活所逼，不得不到城市里作廉价劳动力或低人一等的雇佣者啊！

农民最大的悲哀是没有人关心他们的死活。幸福也罢，痛苦也罢，他们是被忽略的一群。城里人不关心他们。即使那些曾经是农民、现在成了城里人的人，也不关心他们。这使我想起常见的公共汽车现象：下面的人拼命往上挤，一旦挤上了，就大叫关车门，并拼命将未挤上车的人往外推。我是农民的儿子，但我始终关注农民的生活和处境。

为了让所有的父亲晚年不再奔波、劳累，已经实行50年、却又极不合理、极不人道的二元社会格局必须打破。生而为人，无论他是城里人还是农民，应该是平等的。为了那美好一天的到来，我献上几条拙计，供有心人参考。

（一）废除土地国有化。所有土地归耕者所有，可以自由买卖。城市居民暂不参与土地分配。
（二）国有企业全部拍卖，所得现金或股份，平均分配给每个国民。
（三）废除户口制，国民有自由迁徙的自由。
（四）废除农业税和各种不合理摊派，不分城乡统一征收个人所得税，税率起点城、乡一致。
（五）精减政府机构，县级以下区域不设政府官员，实行居民自治。
（六）建立统一的社会保障体系。不分城乡、失业人口享受最低生活补贴，年满60的公民享受养老补贴。

〔作者张明小档案〕

◆张明，男，四川成都人，原西北大学学生。
◆1989年西安学运会的主要组织者和领导者，后被判处10年徒刑。
◆1998年9月出狱。
◆自由撰稿人。
◆通讯──电话：028-7911298；ＢＰ：028-96998-1818075；
E-MAIL：aminghu@yahoo.com.cn

(转自<>)

相关文章

• “恶嫂”终成阶下囚 (2/2/2001)
• 六龄童落入冰窟 一勇士舍身相救 (2/2/2001)
• 打工仔为获信息热衷买手机 (2/2/2001)
• 深圳实施社会养老保险新条例 外来工可享受退休待遇 (2/2/2001)
• 外来工可享受深圳退休待遇 (2/2/2001)
• 列车乘务人员合伙“野鸡车” 骗取打工仔长途汽车费 (2/1/2001)
• 外地民工纷纷回京寻工 (2/1/2001)
• 打工女的街头午餐 (1/31/2001)
• 打工妹状告劳动局 真“秋菊”难胜官司 (1/30/2001)
• 上书朱总述民困 李昌平开罪地方官 落难深圳 (1/27/2001)
• 广东斗门惊见血吸虫病 (1/26/2001)
• 深圳打工者新年向家乡汇款超过10亿元 (1/24/2001)
• 华裔夫妇双双被判刑只因雇用非法劳工 (1/24/2001)
• 买了40张假票 湖北打工仔不甘受骗巧抓票贩子 (1/21/2001)
• “18岁女子乞讨只为打掉腹中双胞胎”续闻 (1/19/2001)
• 台湾打工族杀入大陆抢饭碗 (1/18/2001)
• 打工妹受辱求助律师 却在律师事务所里遭强暴 (1/18/2001)
• 一农民嫌打工不挣钱 买彩票连中两个500万 (1/18/2001)
• “洋打工仔”广东中山打官司 (1/17/2001)

相关文章