因为考上了南部的研究所，我负笈南下念书，也因为在外租宿舍栖身，认识了可爱的房东阿嬷。
阿嬷今年七十岁，身子骨还是很硬朗，每天四点半都会起床到田里忙农事。阿嬷的两个儿子都住在外地，去年才将屋子重新粉刷整理出租。我是她第一个房客，我入住时，油漆根本还没干呢。也因为我是她第一个房客，她对我更是照顾有加，时常会拿她自种的蔬果请我吃，也会邀我一起吃她煮的晚餐。房东阿嬷不识字，只会说台语，而偏偏，我的台语破到不行。言语的障碍加上阿嬷既纯朴又另类的思考逻辑，常让我们的沟通常闹出许多笑话。
阿嬷对我前卫的服装从未表示惊讶，只对我冬天在家穿拖鞋还穿袜子感到疑惑。
阿嬷问我：“你穿拖鞋干嘛穿袜子？”我回她：“这样比较不冷啊。”
阿嬷光着脚踩在厨房的水泥地上，还是很疑惑：“穿袜子会比较不冷吗？”我点头。阿嬷羞红着脸，不好意思地说：“我从来没穿过袜子，所以不知道说。”
我不知该说什么，只觉得阿嬷真是淳朴得可爱。
刚到嘉义念书，不知道嘉义早晚温差竟然这么可以这么大，明明中午热到３０度，晚上竟然可以低到７度！因为入夜实在太冷了，没有带厚外套的我，决定晚上到夜市吃饭时顺便买件羽毛外套来穿。
阿嬷知道我要到某个夜市买外套，连忙阻止我：“你麦（不要）去那买啦！”我问为什么？阿嬷说：“那边的衣服都是种田的人穿的，不适合我们穿啦。”说着，匆匆进房间，拿了一件小马哥般的风衣给我。
“这是新的，我还没穿过喔。”阿嬷戴着黄塑胶手套，热情地递给我。
我纳闷阿嬷哪来那么帅气又夸张的风衣。只见阿嬷得意地笑，说这是某次她到镇上的高经定制店作的，阿嬷说：“穿这款有气质喔。才不会像那些‘田家子’（种田的人）一样喔。”
“谢谢阿嬷。”我尴尬地接过。
阿嬷满意地笑了，头上还戴着斗笠，雨鞋还沾着她刚下田的泥土。
有次我陪阿嬷看电视，台语新闻报导某牌“奈米水”含有悬浮物，阿嬷看了摇摇头说：“真么寿，‘洗米水’也拿来卖。”我跟阿嬷说：“阿嬷，嘿系‘奈米水’，不系‘洗米水’。”阿嬷一听兴致就来了，“‘奈米’是啥米？甘有比糯米好吃？”这真是个大哉问，要我用国语解释“奈米”我都不会了，更何况要解释给没念过书的阿嬷听。于是我只好转移话题，问阿嬷平常都看什么电视节目。
“我都看【意难忘】。”阿嬷说。
我问阿嬷，这出甘有好看？阿嬷跟我抱怨：“我一直在看他们到底有什么‘难忘的事’，可是播好久啰！到现在都还没讲，到底是什么事很‘难忘’咧？”
我实在很难忘记阿嬷的妙问妙答。我安慰她，台湾龙卷风演到现在也没有龙卷风，她才稍稍释怀。
明明就是晚上播的连续剧，阿嬷却在客厅戴起墨镜看电视。
我心想，莫非是阿嬷看到太感动流泪了，不想让人看到才戴墨镜的？阿嬷真是性情中人啊！于是偷偷观察阿嬷的情绪反应，发现她根本镇定的很，没有流泪的迹象。
我忍不住问阿嬷干嘛戴墨镜？阿嬷回我：“因为太光（亮）啦。”我抬头，客厅的光还好啊。便又问她：“你说灯太亮吗？”
阿嬷说：“不是啦！是电视太光（亮）啦。”
于是我拿遥控器把电视亮度调低，“这样有没有比较好？”
阿嬷拿下墨镜，高兴地说：“有耶。”
没多久，镜头换到下一幕，阿嬷又皱起眉头：“电视好像又太黑了耶。还是刚刚比较光。”
我觉得纳闷，仔细观察电视萤幕才发现……，哇咧！原来刚刚的场景是在医院，白墙白床白袍，所以阿嬷觉得太亮﹔而现在镜头转到黑社会开会的画面，黑沙发黑地毯黑西装，所以阿嬷又说太暗。我只好把亮度调回来，然后对阿嬷说，“如果觉得太光再跟我说。”
只见阿嬷爽朗的笑说：“免啦！我有黑目镜啊！”我真是哭笑不得。
阿嬷的思考逻辑实在不是普通的另类。有次气象台发布台风警报，晚上吃饭时我跟阿嬷说台风已经要来了要小心。
阿嬷问：“台风何时来的？” 我回她今天下午。阿嬷听了，轻松地笑说：“可是下午已经过啦，免惊啦。”
真不知阿嬷是乐观还是天真。
我接着跟房东阿嬷说，因为有鸟儿在我窗外筑巢，每天吱吱喳喳常吵得我睡不好。
阿嬷说小鸟最喜欢到窗口跳铁杆，因为跳起来“叩叩叩”很好玩。
我说我很困扰，小鸟不去别人窗口筑巢，为什么偏偏挑上我的窗口房间搭房子呢？
阿嬷笑了笑，说：“你房间常常半夜还灯亮着，它怕你寂寞要跟你作伴啊。”
呃！我的寂寞竟然被小鸟看穿，真没面子啊！
又有一次，一只壁虎闯进了我房间，到了晚上就吱吱叫，吵得我不得安宁。于是我决定去跟阿嬷讨教一下，看看有没有什么妙方可以把它赶出房。不过阿嬷只听得懂台语，我得以我的破台语背水一战。
以下为台语发音。
我：“阿嬷，我的房里有一只东西跑进来，扁扁小小咖啡色的，有四只脚，会在墙壁上爬来爬去的。它跑进我房间，一直吱吱叫，很吵。你知道那是什么动物，要怎么赶它吗？” （好像猜谜）
我正担心阿嬷听不懂，阿嬷想了想，突然灵机一动：“你贡嘿系ㄅ一ˋ ㄏㄨˇ吗？”
哇咧！从未说国语的阿嬷竟然说了国语的“壁虎”，真把我吓的吱吱叫！
这也是阿嬷唯一一次说国语。
我跟阿嬷的妙问妙答实在数不清，便将这些有趣的对话写到网路上，没想到得到莫大的回响。
我跟阿嬷说因为我写了阿嬷系列，现在她超人气。
我：“阿嬷你现在出名了，很多人都说你很古锥喔。”
阿嬷正在拨豆子，“系喔？”
我：“嘿啊！现在网路很多人知道你喔。大家都马都说你很古锥。”
阿嬷：“咱嘉义又没有‘网路’，那条路在台北喔？”
“我……再问邮差好了。”
阿嬷的话有时天真，有时充满智慧和疼惜。甚至有网友说阿嬷是透过哲学的角度，对世界作出苏格拉底式的诘问。不论到底是天真还是智慧，和亲切又可爱的阿嬷互动，俨然成为我在乡下念书的最大乐趣呢。@
作家夏霏部落格：http://www.wretch.cc/blog/fay88
