今天是腊月二十六，家家户户煮肉的日子。旧时中国年前的这几日，衡量一个家庭的境况，其标准就是主人为过年准备多少斤猪肉。张三家备了多少斤，李四家备了多少斤，整个一条街，从南头到北头，历数一遍，每家的年货多寡，大家一清二楚。虽然每家每户的年货都不是很充裕，但大家还是习惯使用一个非常庄重还有点雅致的字眼儿：“备”。见面问侯，“年货备齐了吗？”“今年备了多少斤肉？”好像排场很大，其实，不过是几斤猪肉、几捆蔬菜，再有一两捆粉条的手笔。大家心里明镜儿似的，但还是得这样说，还是用这个“备”字，似乎就是要和现实较劲。中国农民的坚忍执著，以及骨子里对美好生活的憧憬和由此激发的浪漫情怀，让人感动充满敬意。
“白肉”也就是肥肉，“煮白肉”就是清水煮带皮肥肉，只调味不上色。猪肉切成十厘米见方的大块，洗净，放开水中浸四五分钟，去血污浮沫。大锅加清水烧至半开，投入浸过的肉块，水以漫过肉块为宜，放入葱、姜、花椒、大料、陈皮等调料（最好用调料包裹好，切忌放酱油、豆豉等上色调料），大火烧开，随时清理浮沫，煮半小时左右后，小火闷炖。过一段时间，一个小时左右，用筷子从肉皮刺入，如果轻松贯通，则表明已到时候，可以停火出锅了。这样煮出的肉，皮、肥、瘦层次分明。皮，薄薄一层，油光泛亮，色泽微黄；肥肉部分，厚二三指，润泽雪白晶莹剔透，如羊脂白玉；瘦肉部分，覆于肥肉之上，淡红色，不足一指厚的一溜儿，有如白玉上自然天成的一条色带。装入盘中，近看一方白肉，香气扑鼻，远看则是一件精美的艺术品。在那个物资匮乏的年代，简简单单的一锅白肉，就已经是过年时全家人最奢侈的享受了。@*
※文章部分内容摘自：平谷小李※
