site logo: www.epochtimes.com

桃源谷石头厝前的晒幸福 在风里慢慢过日子

层层梯田沿着山势展开,绿意随地形起伏,是先民顺应地势耕作的成果。(Kimball Wen提供)
人气: 17
【字号】    
   标签: tags: , , ,

【大纪元2026年01月23日讯】(大纪元记者廖俪芬台湾新北市报导)2026年1月23日,摄影家Kimball Wen走进新北市的山海交界,来到贡寮区内寮街一带。这里不热闹,也没有刻意保留给游客看的风景,只有一条安静的产业道路、几间老石头厝,和被时间磨得发亮的日常。走进桃源谷山脚下,风一阵一阵吹来,像是替这片老村落翻动记忆的页角。

圆形木砧板上放着菜刀与削皮刀,削好的白萝卜与菜皮散落一旁,呈现最真实的备料现场。
圆形木砧板上放着菜刀与削皮刀,削好的白萝卜与菜皮散落一旁,呈现最真实的备料现场。(Kimball Wen提供)
屋旁堆放的砂袋与杂物,映照修补与维持老屋的日常,也显示与自然共存的生活方式。
屋旁堆放的砂袋与杂物,映照修补与维持老屋的日常,也显示与自然共存的生活方式。(Kimball Wen提供)
石墙与铁皮屋顶交会的老屋,门扉紧闭,却仿佛仍留着往日人声与炊烟的温度。
石墙与铁皮屋顶交会的老屋,门扉紧闭,却仿佛仍留着往日人声与炊烟的温度。(Kimball Wen提供)
桃源谷山脚下的石头厝静静伫立,石墙、春联与屋前空地,保留着早年山村生活的原样。
桃源谷山脚下的石头厝静静伫立,石墙、春联与屋前空地,保留着早年山村生活的原样。(Kimball Wen提供)
老石头厝前,长者弯着腰整理晒菜干,一片片白色菜片在阳光下慢慢脱水,也把生活的节奏晒进时间里。
老石头厝前,长者弯着腰整理晒菜干,一片片白色菜片在阳光下慢慢脱水,也把生活的节奏晒进时间里。(Kimball Wen提供)
茅草屋檐下,盆栽整齐排列,简单的门板与石墙,守着一家人的岁月记忆。
茅草屋檐下,盆栽整齐排列,简单的门板与石墙,守着一家人的岁月记忆。(Kimball Wen提供)

石头厝前的日常光景

石头厝不高、不新,墙面由一颗颗不规则的石头堆砌而成,缝隙间长出青苔与野草。木门略歪,窗框斑驳,却依然守着屋内的生活。屋前地面晒得发白,像是多年来反复承接阳光的痕迹。这些房子没有多余的装饰,却让人一眼就懂,这里曾经养活一家人。

石砌老屋侧门低矮狭窄,门框与墙面因岁月风雨而磨损,仍静静守着屋内的生活节奏。
石砌老屋侧门低矮狭窄,门框与墙面因岁月风雨而磨损,仍静静守着屋内的生活节奏。(Kimball Wen提供)
土角墙上的木窗半掩,窗内幽暗,墙体由泥土与石块堆砌而成,保存早年农村建筑的原貌。
土角墙上的木窗半掩,窗内幽暗,墙体由泥土与石块堆砌而成,保存早年农村建筑的原貌。(Kimball Wen提供)

晒菜干 也是晒日子

最吸引目光的,是屋前架起的简单桌子,上头铺着绿色纱网,一片片切好的菜干整齐又随意地摊开。戴着斗笠的长者弯着腰,双手慢慢翻动菜片,动作不急不徐。这不是表演,也不是为了拍照而重来的画面,而是每天都会做的事。晒菜干,等太阳,也等时间。晒的不是菜而已,更像是把日子摊开,交给阳光慢慢收成。

斗笠下的双手细心翻动白萝卜片,让每一片都能均匀晒到阳光,是多年累积的生活经验。
斗笠下的双手细心翻动白萝卜片,让每一片都能均匀晒到阳光,是多年累积的生活经验。(Kimball Wen提供)
竹编圆筛上铺满晒干中的菜干,阳光穿过缝隙,留下属于山村生活的细腻痕迹。
竹编圆筛上铺满晒干中的菜干,阳光穿过缝隙,留下属于山村生活的细腻痕迹。(Kimball Wen提供)
简单的木桌、塑胶椅与绿色纱网,就是最实用的工作台。晒菜干的日子,从来不需要多余的摆设。
简单的木桌、塑胶椅与绿色纱网,就是最实用的工作台。晒菜干的日子,从来不需要多余的摆设。(Kimball Wen提供)

劳动的痕迹 生活的节奏

墙边靠着一排农具,雨鞋倒挂在木棍上,手套晾在窗前铁条上,还留着使用过的形状。这些物件没有被收进仓库,而是随手放在最顺手的位置,等下一次再用。生活在这里,劳动和休息没有明显界线,什么时候该做什么事,身体自己会记得。

老屋窗前,工作手套与雨靴一字排开,墙面斑驳,记录着长年劳动留下的生活痕迹。
老屋窗前,工作手套与雨靴一字排开,墙面斑驳,记录着长年劳动留下的生活痕迹。(Kimball Wen提供)

老屋与自然的交会

镜头再往里走,竹林围绕着石屋,光线从叶缝洒下来,地面潮湿却安静。陶瓮、推车、石阶,全都还在原位。这里没有刻意修整,反而保留了人与自然长时间相处后的默契。房子不是独立存在的建筑,而是顺着地形、气候和生活慢慢长出来的。

竹林围绕的老屋群落,陶瓮、推车与石墙彼此陪伴,构成与自然共存的日常风景。
竹林围绕的老屋群落,陶瓮、推车与石墙彼此陪伴,构成与自然共存的日常风景。(Kimball Wen提供)

被留下来的生活方式

这些画面让人想起早期台湾乡间的生活节奏:天亮做事,天黑休息;有什么就用什么,坏了再修。幸福不需要被说出口,而是藏在每天重复的动作里。Kimball Wen的照片没有刻意煽情,只是静静站在一旁,替这些快要被遗忘的片段留下证据。所谓“难忘的人生风景”,也许不是壮阔的山海,而是这样一个午后,石头厝前,有人晒着菜干,风从谷里吹来,时间慢慢走。幸福,就这样被晒在阳光下,不张扬,却真实存在。

石头厝墙面以不规则石块堆砌而成,门框贴着褪色春联,老屋静静承载着山村岁月的痕迹。
石头厝墙面以不规则石块堆砌而成,门框贴着褪色春联,老屋静静承载着山村岁月的痕迹。(Kimball Wen提供)
山坡间的石屋隐身绿意之中,小径通往屋前,周围环境仍保有早年聚落的样貌。
山坡间的石屋隐身绿意之中,小径通往屋前,周围环境仍保有早年聚落的样貌。(Kimball Wen提供)

责任编辑:昌英◇

评论