中国传统文化中有十二生肖，而西方传统文化中也有十二星座（Zodiac / Star sign），两者都是基于太阳黄道带（黄道十二宫）的古代天文概念上的。
黄道带起源于巴比伦占星术，巴比伦人注意到了与太阳同时升起的星星，在黎明之前，可以观察到靠近太阳位置的星星升起，这些星星以一个似乎规则的圆周来回运动。于是他们将这些星星分为十二组，并为其命名。希腊人从巴比伦人那里继承了这一理念，才有了黄道十二宫，分别用动物或神话中的人或物命名，Zodiac这个词就来源于希腊文zodion，意为“小动物”。
从古至今，中国人都很重视十二生肖，配合生辰八字，可以预测判断一个人的命理运势，尤其在男女婚配时，经常要看生肖是否相合或相冲。
而在现代西方，星座性格论因为提供了一种模糊而普适的人格描述框架，而成为一套完整的流行文化，在全世界都有深刻的影响力，但国人对十二星座的文化根源与背后的奇幻神话相对来说知之甚少。下面就让我们穿越星空，探寻这些星座的传奇故事吧！
Capricorn（摩羯座）：半羊半鱼的潘神
摩羯座又叫魔羯座、山羊座，英语中表示“摩羯座”的单词Capricorn来自拉丁语Capricornus，后者借译自希腊语，意思就是“山羊角”，由capri（山羊）和corn（角）组成。
在希腊神话中，潘（Pan）是山林与牧羊之神，拥有人的上半身、山羊的下半身，头顶还耸立一对弯角。一日，众神在奥林帕斯山举办盛宴，觥筹交错，仙乐飘飘。潘受邀献艺，吹奏牧笛，悠扬的笛声响彻天地，连云端都为之沉醉。不料，这美妙的乐音却惊动了恐怖的怪物堤丰（Typhon，又译提丰），它闯入宴会，掀起一片混乱。众神惊惶失措，纷纷化身动物逃遁：宙斯变为雄鹰，阿波罗化身乌鸦，赫拉幻作牡牛，各显神通。
潘试图跃入尼罗河，化为鱼逃走，却因惊慌失措，只将下半身变成鱼尾，上半身仍保留羊形，头顶羊角，模样滑稽又狼狈。宙斯见状忍俊不禁，将这滑稽的半羊半鱼形像升上星空，化为摩羯座。
摩羯座的“摩羯”就是山羊的意思，这词来源于摩伽罗（Makara），即印度神话中的海兽。
至于为什么潘吹得一手好笛子，这就要说到潘的一段情史了：一日当他在森林中游荡时，邂逅了美丽的山林女神西琳克丝（Syrinx），一见倾心，于是对她展开热烈的追求。西琳克丝却被牧神半人半兽的外貌吓坏了，逃到拉登河畔的沼泽地，但潘紧追不舍，情急之下她请求河神将自己变为了河畔的一株芦苇。
尾随而至的牧神一时傻了眼，因无法辨识哪一株芦苇才是西琳克丝，于是就采撷数株芦苇编在一起吹奏，以排遣对西琳克丝的思慕与自己的失意。这就是排箫（panpipes）的由来，所以排箫又称“潘笛”（Pan flute）。
这种排箫在中国也有。中国的排箫因其竹管排列方式犹如凤翼，故过去被称为“凤箫”，传说为舜所做，于先秦时期即已普遍，在唐宋时期更是盛行。
回头再来说说这个让众神都恐惧的怪物堤丰。也难怪众神惊恐而逃，堤丰是希腊神话中最恐怖的怪物之一，被描述为拥有无数蛇头、喷火的巨兽，几乎无人能敌。它是盖亚（大地女神）与塔尔塔洛斯（深渊之神）的后代，能挑战宙斯的统治，引发众神逃亡的危机，它的形像与混乱、破坏和自然灾害有关，尤其是风暴和火山爆发等现象。美国陆军威力强大可携带核武器的堤丰中程飞弹发射系统即以此命名，呼应这位神话巨怪的恐怖传说。
在古代，欧洲人就用“Typhon”来描述强烈的风暴。后来中文的“台风”在航海贸易时代传入西方，与“Typhon”混杂，形成了现代的“typhoon”（台风）一词。
Pisces（双鱼座）：爱神母子的鱼尾逃亡
英语中表示“双鱼座”的单词Pisces直接来自拉丁语，是piscis（鱼）的复数形式，与英语单词fish（鱼）同源，词首的字母p-和f-的变化是一种常见的音变现象。
刚才提到的众神的宴会上还有另外两位客人：爱神阿芙罗黛蒂（Aphrodite）和她的儿子爱神厄洛斯（Eros）。当堤丰发起袭击时，阿芙罗黛蒂和厄洛斯同样试图逃离，跳入尼罗河中。化身为鱼的爱神发现小爱神落在了后面，于是她返回去找到小爱神，将其也化作一条鱼，并用一根丝带将两人连在一起，于是母子俩一起从河中逃走。这副狼狈的形像被宙斯升到天上，成为了星空中的双鱼座（Pisces）。
双鱼座的浪漫意象不仅体现了母子情深，也呼应了鱼在古代文化中的纯净与灵动，成为占星学中梦幻与牺牲的象征。
Aquarius（水瓶座）：给众神斟仙露的俊美王子
英语中表示“水瓶座”（或称宝瓶座）的单词Aquarius直接来自拉丁语，借译自希腊语，意思就是“倒水的东西”，由词根aqua-（水）衍生而成。
根据希腊神话，青春女神赫柏是宙斯和赫拉的女儿，她被父亲指派来担任奥林匹斯众神筵席中招待和倒酒的职务。后来因为赫柏被赫拉许配给了大力神赫拉克勒斯，所以侍酒的职务便一直空缺着，圣山上的筵席也一直无人打理，宙斯为此伤透了脑筋。
后来宙斯在天际巡游时，看上了一个年轻英俊的特洛伊王子甘尼美德，他有着镶金的头发、如雪洁白的肌肤、唇红齿白。众神们也一致同意由他来担任侍酒一职，宙斯便派使者前去邀请；但甘尼美德生性爱好自由、浪荡不羁，说什么也不肯答应。
宙斯知道后大发雷霆，化身为一只大鹰，亲自将甘尼美德抓上了奥林匹斯山，甘尼美德在不得已的情况下，只好勉强担任了觞侍者的工作，这让宙斯很满意。但是甘尼美德对故乡、亲人、自由的思念，让他每天都活在痛苦中。后来，全能的宙斯对他产生了同情，允许他在每年的一月到二月可以回到亲人身边，而他用来倒酒的宝瓶，也被宙斯升到空中成为水瓶座（Aquarius），永远闪耀自由与奉献的光辉。
Taurus（金牛座）：宙斯的浪漫化身
进入冬季以后，北半球最耀眼的星座之一就是金牛座啦！而金牛座在天上的形像是一只只有上半身的大公牛，带着标志性的牛角。至于这只牛是怎么来的？这就不可避免地又要说到宙斯了。
一个春天的清晨，宙斯在巡游时，忽然发现少女在海边的草地上跳舞嬉戏，其中有一位腓尼基国王阿革诺尔的公主，名叫欧罗巴的女孩最为美丽，宙斯深深地被她所吸引。
这时淘气的厄洛斯将爱神的箭射进了宙斯的心中，使他立刻疯狂地爱上了欧罗巴，于是宙斯化身成为一头既漂亮又温驯的白色公牛来接近她。
这头公牛额头上有道银圈、双角是新月的形状、身上还带着香气、口中并吐出美妙的声音，使欧罗巴好奇地抚摸并骑上了它。但此时这头公牛竟然狂跳起来，载着欧罗巴全力奔驰，当他们经过海洋时，众海神也现身为他们开道；此时惊恐的欧罗巴才意识到这头公牛的身份而恳求原谅。
宙斯立刻向欧罗巴倾诉他的爱意，并将欧罗巴带到了一块陌生的大陆。又邀请了四季之神为欧罗巴妆扮，举行了盛大的婚礼。后来，这块大陆便称作欧罗巴洲，就是现在的欧洲，而公牛的形像也被宙斯升到天上，成为金牛座，永驻星空。
现实生活中，俄乌战争打得如火如荼，而德国打算向乌克兰转让金牛座巡航飞弹。与乌克兰现在使用的英国/法国风暴阴影巡航飞弹相比，金牛座的弹头更大，射程更远，是很可能改变俄乌战争走向的game changer，而这威力巨大的金牛座飞弹即以此命名，呼应金牛座的强大象征。
Aries（白羊座）：金羊毛的救赎之旅
对，十二星座中竟然有两只羊！但一只是山羊，一只是绵羊。英语中表示“白羊座”（又称牡羊座）的单词Aries直接来自拉丁语，意思就是“公绵羊”，相当于英语中的ram。
根据传说，Aries是一只拥有金色羊毛的神奇公羊，最终被宙斯升上天空，成为天上的白羊座星群。
这个传说出自西元三世纪罗德岛希腊诗人艾波隆尼斯所写《寻觅金羊毛》的故事：希腊玻俄提亚国有位王子，受到后母的陷害，被国王送上祭坛准备献祭给神。神使赫尔墨斯听到王子生母的请求，降下一只长着金羊毛和翅膀的白色公羊，让王子的姐姐骑着公羊，将弟弟从祭坛救走。
公羊载着姐弟俩越过大陆和海洋，朝远方飞去。姐姐在途中不幸坠落身亡。弟弟坐着公羊顺利抵达黑海边的科尔喀斯，娶了当地国王的女儿为妻。王子为了感激，将公羊献给众神之王宙斯，将金羊毛献给科尔喀斯的国王，羊毛被挂在神圣橡树上，由一条巨龙守护。这件事让宙斯大为感动，于是宙斯将山羊升上天空，使其成为白羊座（Aries）。
不过故事到这还没完，还有续集。那挂在橡树上的金羊毛被视为神圣的宝物，象征权威、财富和神祇的眷顾，但取回它几乎是不可能的任务。于是便又有了夺取金羊毛的希腊英雄伊阿宋（Jason）的传奇故事。
传说伊阿宋在雅典娜的帮助之下招集许多希腊大英雄，组成阿尔戈英雄（Argonauts），包括赫拉克勒斯（Hercules）、俄耳甫斯（Orpheus）、卡斯托耳与波吕克斯（Castor and Pollux）等。他们乘坐由雅典娜（Athena）设计的阿尔戈号（Argo）大船出发。旅途中，英雄们经历了一系列的考验，伊阿宋在女巫兼公主美狄亚帮助下，在警醒的守护毒龙眼中滴入魔水使其昏睡，成功取得了金羊毛。其后伊阿宋与美狄亚成婚。
现在英语国家里有一个常见的名字叫杰森（Jason），实际上就是英雄伊阿宋（Iāsōn）的变体哦！哪个父母不希望自己的孩子勇敢而富有冒险精神呢？（未完，待续）
——转自《正见网》
责任编辑：王愉悦#
