【大纪元2026年04月14日讯】(大纪元记者林丹纽约报导)华裔知名作家严歌苓4月12日在纽约曼哈顿出席其长篇小说《芳华》未删减版的全球首发式,并以“自由写作的代价”为题发表演讲,回顾近年来因公开讲真话而遭中国大陆全面封杀的经历,她直言“代价就是失去收入”,但是她说坦然面对一切,做真实的自己。
本次活动在文化空间“北纬40度”举行。主办方表示,该平台致力于在审查制度之外,为华语文学与思想提供“自由生长的土壤”;当天发布的《芳华》为严歌苓“拒绝妥协、没有遗憾的版本”。
严歌苓的《芳华》曾改编为电影(英语名:Youth),于2017年12月15日在中国大陆上映,讲述了20世纪七八十年代军队文工团青年的青春岁月的故事,时代背景跨越文革、1979年中越战争以及改革开放,涉及敏感题材,中国内地版本与境外版本有别,当时引起广泛关注。
严歌苓曾是中国大陆炙手可热的畅销书作家,其作品多次被改编为影视作品,并与多位知名导演合作,例如《归来》(改编自其小说《陆犯焉识》)以及《芳华》等。但她表示,自2020年初疫情期间发表批评文章《瞒瞒瞒》,以及在“铁链女”事件和“白纸运动”期间发声后,其作品在中国大陆被全面下架,影视作品被迫删除其署名,新书无法出版,已出版作品禁止重印。她说“等于一种社会性死亡”。
她表示,当年发表批评疫情隐瞒的文章前已预料到后果,但是她说:“国难当头,我愿意承担这样的牺牲,我希望所有的有出息的知识分子、作家和学者,都应该有承担。”


“厌倦了审查” 彻底走出中共“评价体系”
谈及为何不惜放弃中国市场而离开,严歌苓直言“厌倦了审查”。她指出,最可怕的并非外在限制,而是长期形成的“自我审查”——“文字在从脑子里流出来之前,就已经被限定在一个狭窄的渠道里,这让我无法接受”。
她说如今彻底走出了大陆的“评价体系”,“没有人说你现在这段不能提,那段不能提,我已经彻底摆脱了,我的代价就是我过去的收入。”
严歌苓对本报记者坦言,当年在中国发行的作品被删减,她曾有过妥协与挣扎,但是顾及责任编辑的付出,“如果我不妥协,他们的工作就白做了,但那违背了我作为艺术家的良心。”
如今她“做回真正的自己”。她表示:“你做出一些违背良心的,你拧着自己的良心,你自己讲出来的话是完全不对的,你会舒服吗?我觉得,我最想赢得我自己的喜欢。”
中国大陆当局对她的限制,还企图延伸到海外。一次她受邀到洛杉矶公立图书馆演讲、做小说《米拉蒂》的签售,“但是中领馆通知一些中餐馆,不让我去那里吃饭”。她说,“不管怎么样,我很坦然,我没有做错什么,我写了一些不吐不快的文字——我觉得我写得还是和缓的,没有特别的犀利,(他们)这都容忍不了,怎么办?”
“唯有坚持真实,文学才能存活并延续”
她也指出,如果在中国大陆的知识分子和艺术工作者“如果有太多的贪图,不愿意放下、不想牺牲,就会有很多的顾忌”,“因此变成现在基本上没有人敢讲一句真话——我想每一个作家只要讲一句,中国不会是现在这个样子。”
除了现实处境,严歌苓也分享了写作理念。她强调作家需要秉持“真”与“善”的理念,“首先要做到真,然后是善,才能达到美;不真不善,就不可能美”。
她表示,写作对她来说是“精神功课,宗教功课”。她每天会利用“精力最好、脑能量最好的时间”来写作,一般从早上六七点写到下午一两点。最令她满足的,就是写出“神来之笔”,当“灵感接通”时,她会兴奋。
对于未来,她形容自己正“走在一条不是路的路上”,经受考验在所难免,将继续“孤独地写作、孤独地出版”,相信唯有坚持真实,文学才能存活并延续。


责任编辑:陈玟绮#






