(暢銷作家,著有《給孩子的人生先修班:從陪伴到獨立的教養6堂課》、《當婚姻遇上教養:父母的感情,是孩子愛的第一堂課》、《廚房小情歌》等書。)
人生中大概很少有事情是沒有盡頭的。工作如果鬱悶擾不成眠,我們可以選擇離辭;婚姻若讓人挫折痛苦,我們可以選擇離異。但家事可不然,只要有個人在家屋底下生活、起居、走動,家事於焉產生,而且漫漫看不到終點。很多婦女朋友告訴我,她們感覺每天困在家事陣圍中的自己,就像是希臘神話人物薛西佛斯,受到神祗懲罰,每天得將一顆巨石推上山頂,再等巨石滾落而下,週而復始,永無完日。於是日復一日、年復一年,那推不完的巨石就像是許多婦人的日常,流理檯面永遠清不完的油漬,洗衣槽裡永遠洗不盡的衣衫,洗碗槽裡永遠洗不完的鍋碗瓢盆。地板角落的貓毛與塵絮,天花板上的網垢,冷氣機電風扇的細灰,煮不完的飯、買不完的菜。面對這樣的情境,誰還能記得買把花送給自己帶回家?
昨天,我趁秋涼爽朗,從內湖搭捷運跑到淡水老街的傳統菜市場買菜時,便意外買了三束紫色蓮花,隨同採買的海鮮青菜水果一起夾帶回家。當時我提著老薑、茭白筍、野生蟹、地瓜葉、火龍果等大包小包,不經意瞥見在人車雜沓的小路邊,有位七十幾歲的老先生穿著雨靴,手裡握著幾束蓮花在叫賣。一束七朵,二十元!真是驚人的廉宜,我馬上掏錢跟老先生買了三束,頓時覺得回家的腳步輕盈生香了起來。老先生在這裡賣了三十年,本業是賣蓮藕和蓮子,而加賣蓮花純粹是因為覺得女人買菜辛苦,希望女人可以順便買把花送給自己,一邊做家事一邊享受鮮花的美麗。 聽完老先生這一席話,頓時感到一股溫暖流過心田。
的確,在上一代,家事還是個可以埋葬女人一生的勞務。因此《家事的撫慰》並不是本「詩化」家事的書,沒有把那些洗抹布擠市場吸油煙的家務工作,過度謳歌成欣喜愉悅的詩篇。相反地,作者以她法學院嚴謹邏輯的教養訓練,赤裸地將持理一個家所需面對的一切繁瑣攤在讀者面前,並務實地道出了真相:「家庭主婦腦中經常上演種種繁冗的盤算,是連數學家也會昏頭的!」
被家事搞得昏頭轉向確是許多家庭主夫主婦的共同經驗,而另一個共同經驗則可能是「沮喪」。這些作者都經歷過,因為她就是在洗衣機前被看不懂的洗衣標籤弄得灰心又沮喪,才憤而寫了這本家事書。她挖出深埋在內心多年的家事魂,搭配她豐富的家事經驗,以平易親切的敘述方式,將家事鉅細靡遺的分門別類,力圖解決一些看似瑣碎卻十分重要的家事細節。例如,如何針對不同的咖啡器具研磨出不同粗細的咖啡豆?如何迅速做出符合營養和美味的晚餐,並擺設出吸引人的餐桌?麵包該保存在室溫還是冰箱裡?哪種布料適合拿來洗碗、擦手和清潔檯面?特髒的衣物該如何處理才不會弄壞?如何同時處理易皺的亞麻衣物和容易變形的毛衣?面對成堆油膩的鍋子和碗盤,是否有一套合理有效的清洗順序?
許多我們會注意到或不曾注意的家事細節,這本書都提出了實用和理性的觀點。作者不但帶著知性以科學精神進行實務操作,更帶領讀者躍入家事的感性與熟順:
「當母親的愛展現在柔軟的沙發墊、乾淨的床鋪、好吃的食物上;當她的記憶力表現在家中永遠充足的食物與生活用品;當她的智慧體現在有條不紊、健康乾淨的居家環境;當她的巧思流露在家中的空氣和光線裡。整間屋子都成了母親驅體的延伸,彰顯她的存在;而她對家人的深深情感,也透過家事具體表現了出來。」
的確,當你能夠正確而有效率地完成家務,進而讓家人透過家事參與,認同自己所創造的家,那麼「家」就是他最能放鬆自己、做自己、成就自己之處,這裡也就成了愛的空間。如此一來,那些日復一日的家事就不再像是薛西佛斯的巨石,而是菜市場裡,和豬肉、青菜、秋刀魚理所當然並存著的清麗蓮花了。@
摘自 《家事的撫慰》 大家出版社 提供
















































留言