小時候，差不多十歲，常出現一個夢境！
那時的矛盾情結是：一方面禁不住緬想，一方面又責怪自己太早熟，為此，常深覺不安。
那個夢境是：坐在一個古式畫妝台前，用一把精巧小梳，慢條廝理地梳著披肩長髮，並一撮撮盤起成髮髻繞在腦後，然後在髮梢、臉龐敷點帶幽香的化妝水。所有的動作都是緩緩的、優雅的；氣氛是暖暖的、醉人的，空氣中不斷有花香傳來。
在這些情節進行時，背後有個男人坐在一張椅子上讀一本神秘的書，但他不時把眼光從書頁上移開，偷偷瞄她，臉上漾著如夢如幻的神情，似乎沉迷在一個朦朧不可知的夢境裡，而她是那個情節裡的一部分。
偶而，他的眼神和她的目光在大鏡裡相遇，他的笑靨更深了，足以勾起她頰上的酒渦。然後兩人的笑意相疊，像兩種水彩在紙上渲開來，暈得整個鏡面都是，又如兩道不同的霞光相遇，把天空染上琉璃光影。
畫面忽然跳過，歲月倏忽流逝，作夢的小女孩長成少女，古式畫妝臺尚未有著落前，取而代之的是安放書桌上的小鏡。她就在那裡梳成迅速的馬尾，或札起兩條簡單的小辮，上學才不會遲到。
鏡頭著跳，清純的少女變成二八佳人。佳人急著衝事業，自恃姿色天生，練就不看鏡就抹口紅的功夫，畫妝台和化妝品連想都沒想過。
銀幕一轉，佳人決心做個女學者，在男學者的世界裡掙一席之地，擁一片天空。她想：學問是一輩子的事，有累積性；而容顏是易凋的花朵，追求不朽，才能不朽。
她第一次在美國有了一面美金七元的穿衣鏡，她把鏡子擺在電腦旁。仍然長髮，為的是省下時間讀書和寫報告。如果留短髮就得常上美容院，而長髮只要打辮用髮網套在腦後，最多五分鐘了事。
自此電腦旁邊的鏡子，徹夜照見她的身影。她被告誡走到著作立身階段，還有漂亮的女人在學術界裡不受歡迎，學者以著作立身，容貌無關東西南北。
一位認識不算短的男化工博士竟敢質疑她是否唸過書，沙豬觀念是美麗的女人不必讀書，而她無疑是美麗的，因為她不論走到哪裡，總有花名。她氣腦了，把論文摔到他面前，他無奈地捧起閱讀，不久連聲道：「有天份，有天份！」
她覺得應替女同胞教訓他，頂過去一句：「你不是說我沒唸書？」他居然理直氣壯回道：「誰說有天份的人需要唸書？」還望望她的胸脯，充滿邪意地格格笑不停：「像妳這樣的姿色，唸書作啥？」
她暗咬銀牙：這些沙豬，看我有一天修理你！事隔多年，她沒修理到他，但他的孩子是她的學生，她總不能修理學生出氣。
有天深夜，她從電腦前偶一回頭，鏡裡呈現一張疲憊的容顏，鏡面看來不只朦朧，還愈變愈小，不知從什麼時候起，鏡前堆滿了各式各樣的紙筆、筆記、書本、磁片、光碟，成了一個小丘，遮住大半鏡面，而她的梳子早跌在桌下。至於長髮呢？也不見了，她嫌天氣熱，又用掉太多洗髮精，有一天忍耐不住，衝進理髮店裡剪掉了。
至於那個似曾相識的男人，她遇到了，他拿著吹風機在鏡前替她梳頭髮。在她化妝時，他經常坐在她背後看書，那本神秘的天書正是數學幾何，他只會跟她討論數學，但是他認不出在鏡子裡的她，因為他小時沒做過那樣的夢。
@(http://www.dajiyuan.com)
