婚姻很像旅行，在它還沒開始的時候，你滿懷希望期待著它；等到它已經結束時，你會在記憶中懷念它。你常常想下一次旅程中會遇到一個什麼樣的人，也常常思念上一次旅程中偶然遇到的一個陌生伴侶，但卻常常忘記你身邊那個離你最近的人，他滿懷期待，等著你關懷。
旅行其實是一件很勞累的事，飛機不如想像中神秘，景色也不如想像中美麗，遊到一半，心中就有了一種錢袋被掏空的悔意。旅行之前，已經廣而告之，所以每到一處，不僅要花錢吃喝遊住，還要花大價錢買些能證明本人“到此一遊”的紀念品，回來送給各路神仙。我的大旅行包便日復一日地加重，到北京時，它已經壓得我有 些伸不直腰了。幸好有朋友來接我，我們兩個抬著它上了計程車。
朋友幫我買了第二天返程的機票，又帶我出去吃飯，介紹我認識了一些新朋友。第二天去機場前，我想應該送朋友一份禮物。打開包，一邊翻一邊想，眼光便落在一塊石頭上。這是我在黃山買的，是一塊形狀像“山” 形的盆景石，當時我一看到就決定買來送給我家先生。
平日裡他沒事就喜歡舞文弄石，在那些不知從哪搜集來的奇形怪狀的石頭上寫寫畫畫，種樹養草，我想這對他應該是一份絕好的禮物，一定會換回他多多下廚房。但是買下來後我又有些後悔，因為它太沉了，足足有10斤。我堅持著背著它幾乎走完了剩下的旅程，北京是最後一站，明天我就結束這次萬里之行，回到濱城自己的 小家。我猶豫了一會兒，把石頭拿出來又放進去，折騰了幾次，最後還是把它拿出來，放到桌上。等朋友來了，我就把這塊石頭作為離別禮物送給他，他很喜歡。
一小時後，飛機降落在濱城機場，我背著包往外走，一眼就看見我的先生探著頭往裡張望。他伸手接過我的包。我們回到我們的家。他下廚做飯，我洗漱歇息，然後打開包，一路上買來的各式各樣的禮物堆了一地，先生進來了，我抱歉地說：“東西太多我拿不動，沒給你帶禮物。”
先生大度地說：“老夫老妻了，又不是外人，送什麼禮物！”
我看看他，忍不住多說了一句：“其實我還真給你買了一份禮物，一塊很好看的石頭，可惜太沉了，在北京讓我送給朋友了。”
先生看著我，不高興了：“既然已經拿到了北京，也就一個小時的工夫，為什麼還要送給別人？”
“因為我忘了給他買禮物。”
“這一大包的東西，送什麼不行，偏要把我的那份送人！”
“誰讓你的那份那麼沉了？那塊破石頭又大又重，把我的包都快磨破了。”我也有些不高興了。
“破石頭怎麼了？我就喜歡破石頭！我不能因為要保護你的包就去喜歡棉花！”
“那你就和你那堆破石頭過好了！”我氣呼呼地一轉身走開，扔給他一個背影。
晚上，我獨自睡在女兒的小屋，不理他。
第二天，我背著那一大包的禮物，東奔西走，樓上樓下，送給表哥、小妹、同學、朋友、領導、同事、鄰居，勞累了一天，回到家裡，疲倦地睡著了。
第三天，一陣電話鈴聲把我從睡夢中驚醒，我拿起話筒：“喂，哪位？”
短暫的停頓，然後是一個有點熟悉又有點陌生的聲音：“是我，你鄰居。你知不知道我那條紅灰相間的條紋領帶放在哪了？”
我嚇了一跳，趕緊起身，跑到對面的屋子，推開門，在一屋子的煙霧中，我看見懶洋洋的他斜靠在床頭，拿著手機還要說什麼。我瞪了他一眼，轉身回屋，滿屋子給 他找領帶。過了一會兒，聽見他起床的聲音，他把衛生間的水弄得嘩嘩響，把自己裝飾一新，精神煥發地走出來：“今晚我要出差，你喜歡什麼，我給你 買。”
我沒理他，繼續找領帶，終於在床櫃的頂層找到了他要的領帶。
我把領帶給他，他接過去：“說吧，說你喜歡什麼，就是大理石，我也給你背回來。”
我看著他，吐出兩個字：“棉花！”
他先是愣了愣，然後有些不好意思地笑了，走過來，給了我一個擁抱。
我依偎在他的懷裡，有點傷感有些內疚——婚姻很像旅行，在它還沒開始的時候，你滿懷希望期待著它；等到它已經結束時，你會在記憶中懷念它。你常常想下一次 旅程中會遇到一個什麼樣的人，也常常思念上一次旅程中偶然遇到的一個陌生伴侶，但卻常常忘記你身邊那個離你最近的人，他滿懷期待，等著你關懷。
