Mandarin这个词确实是语言学里的一个“奇迹”。英语中你很难找到这样一个词，它串联起来一种水果（橘子）、一种水禽（鸳鸯）、一种水里的鱼（鳜鱼），以至于中国人最常说的一种语言（普通话）、满清的官员、以及西方人对中国人的一种深深的历史偏见（傅满洲和满大人）。
词源小故事：一个单词的“环球旅行”
很多人以为Mandarin是汉语音译，其实不然。它的根源在遥远的印度。
梵语起源：它的祖先是梵语单词mantrī（मन्त्री），源自词根mantra，意思是“大臣”或“谋士”。
马来语接力：随着印度教和佛教文化通过贸易传向东南亚，这个词被吸收到古马来语中，演变为menteri。它依然保留了“政府高级官员”或“大臣”的含义。
葡萄牙语定型：16世纪，葡萄牙探险家来到东方，他们在麻六甲听到了这个词。当他们又到达中国，看到那些衣着华丽锦缎、巍巍然在朝堂中管理国家事物的中国官员时，印象十分深刻，便借用了他们在马来亚学到的mandarim这个词称呼他们（意为“行使权力的人”）。
这个词最终通过葡萄牙语进入了英语，成为了我们熟知的Mandarin。
西方文艺中的“东方大反派”
英语中Man-da-rin的发音与中文的“满大人”极其相似。而当时正值清朝（满清）统治时期，西方人接触到的高级官员多为满族勋贵或代表满清朝廷的大臣。于是，民间顺势将这个词对号入座，译成了“满大人”。
再到后来，在西方流行文化（尤其是早期的纸浆小说和现代漫画）中，“满大人”又进一步演化，逐渐从一个职业称呼演变成了一个具体的反派形象。
将其推波助澜的，是20世纪初英国作家萨克斯‧罗默（Sax Rohmer）创作的傅满洲（Fu Manchu）这一形象。
作为一个虚构人物，傅满洲的形象融合了当时西方社会对东方世界所有的恐惧、偏见与病态的想像，成了西方“黄祸论（Yellow Peril）”的典型视觉代表。
他有着瘦削如枯骨的脸，吊眼梢，以及那两撇标志性的、垂到下巴的长胡须（后被称为“傅满洲式长须”Fu Manchu moustache）。他通常穿着清朝风格的华丽官服，戴着瓜皮帽，长指甲，动作阴沉。
他冷酷、高傲且极其聪明。他拥有三个大学的学位，精通各国语言、科学、医学和古代巫术。他不是用蛮力，而是用毒药、暗器和复杂的阴谋来挑战西方文明——他的终极目标是摧毁西方世界，恢复东方的霸权。
他成了最典型的“东方大反派”，以致于漫威漫画中的“满大人”（Mandarin）早期形象，以及许多早期好莱坞电影中的反派，都有傅满洲的影子：
一个自称贵族或古老血统的东方人物；
拥有高度夸张的智力或神秘力量；
控制一个全球性的秘密组织；
与西方英雄形成文明对抗式的叙事结构。
这位满大人是钢铁侠（台译：钢铁人，Iron Man）的老对手。他自称是成吉思汗的后裔，拥有十枚具有神秘魔力的戒指。
西方的反思
当然，随着时间推移，这种形象也开始受到反思。尤其是在影视改编中，《钢铁侠3》（台译：《钢铁人3》，Iron Man 3）对“满大人”的处理，几乎可以说是一种有意的解构——把原本令人畏惧的东方大反派，转化为一个被操控的假面形象。这种反转，一方面削弱了旧有的刻板印象，另一方面也在提醒观众：所谓“恐惧”，有时本身就是被制造出来的叙事。
中国官话：普通话
我们再来说说Mandarin的其它发展路线。在明清时期，中国各地方言差异巨大。为了沟通，官员们必须学习一种以北京音为准的公用语。后来西方人就把这些“Mandarin”（官员）所说的通用语称为Mandarin Chinese（中国官话）。
这就是为什么现在英文中习惯性称“普通话”为Mandarin，而不是Modern Standard Chinese。它代表的是一种标准、官方、受过教育的阶层语言，而 Cantonese（粤语）是汉语的另一大代表，因为最早一批下南洋闯西洋的都是东南沿海广东、福建等地区的普通百姓。
大家知道，广东、福建地处沿海，是中国最早与世界接触、也是移民意愿最强的地区。19世纪到20世纪初，大批广东籍的劳工（苦力、商人、手工艺人）前往美国修铁路（三藩市）、去南洋种橡胶。
由于最早的海外唐人街基本上是由粤语母语者建立的，西方人（尤其是美国和东南亚人）在很长一段时间里，认为“汉语”就等于“粤语”。
如果说Cantonese象征着“民间的足迹”，Mandarin就象征着“官方的意志。
超市里的小橘子
那为什么美国超市里那种小而甜的橘子也叫Mandarin（Mandarin Orange）呢？
官服颜色说：这是一个流传最广的说法——清朝高级官员（大班）的官袍通常是醒目的橘红色。
进贡珍品说：另一种说法是，这种优质的橘子在古代常作为贡品送给官员（Mandarins），因此被西方人顺势命名为Mandarin orange。
Mandarin Duck（鸳鸯）
这可能是除了普通话和橘子外，Mandarin最著名的应用了。为什么叫这个名？因为雄性鸳鸯的羽毛极度华丽、色彩斑斓，西方人认为这就像中国古代高级官员（Mandarin）穿的那种五颜六色的丝绸官袍。
当然，在西方人眼里，它只是一只美丽的“官员鸭”；而在东亚文化里，“鸳鸯”的文化内涵更深更远，是永恒的爱情和夫妻和睦的象征——因为它们总是出双入对，严格实行“一夫一妻”制。
Mandarin Fish（鳜鱼╱桂鱼）
西塞山前白鹭飞，
桃花流水鳜鱼肥。
青箬笠，绿蓑衣，
斜风细雨不须归。
我们不妨想像一道这样的图景：江南春浅，水汽微温。诗人一叶扁舟，停在西塞山前，看白鹭起落，看桃花入水。水面不语，却自有生机——鳜鱼正肥，隐在潋滟波光之下，偶尔翻身，像一抹金影，给古诗注入一道灵光。
张志和的这首《渔歌子》是中唐山水词的巅峰之作。白鹭、粉桃、碧水、青斗笠、绿蓑衣，这些鲜艳而清新的色彩交织在一起，构成了一幅色彩斑斓的“唐代山水画”。
而诗中那条肥美的鳜鱼，在英语中就叫Mandarin Fish了——千年之后，这尾鱼漂洋过海，被西人称作“Mandarin Fish”。他们未必读过唐诗，却也看得出鳜鱼身上那一身斑斓纹理，仿佛旧时官袍上的暗纹，温润而不张扬。于是借了“mandarin”一词，既指东方，也指一种说不清的华贵与从容。
朋友，您若在海外中餐馆的菜单上见到“Steamed Mandarin Fish”，不必疑心，那便是清蒸鳜鱼。白瓷盘中，一尾鱼卧，葱丝如雨，热油一浇，香气轻轻散开，像江南的春风，不疾不徐。
至于那道名满天下的松鼠鳜鱼，则又是一番人间烟火的巧思了。
一个美丽的民间传说
松鼠鳜鱼是一道源自中国江苏苏州的名菜。该菜以鳜鱼为原料，经去骨、剖花、炸制，那高昂的鱼头与上敲的尾巴被做成一只松鼠状，再浇上糖醋汁而成。
相传清代乾隆皇帝下江南，曾微服至苏州松鹤楼菜馆用膳，厨师用鲤鱼出骨，在鱼肉上刻花纹，加调味稍腌后，拖上蛋黄糊，入热油锅嫩炸成熟后，浇上熬热的糖醋卤汁，形状似鼠，外脆里嫩，酸甜可口，乾隆皇帝吃后非常满意。后来苏州官府传出乾隆在松鹤楼吃鱼的事，此菜便从此名扬苏州了。
尾声
从身披华丽官服的古代中国官员，到西方漫画里的恐怖东方怪人，再到美丽羽毛的鸭子，或口里吃的桔黄色橘子，或餐桌上肥美的鳜鱼，Mandarin从一个印度的官衔，演变成中国的语言，最后在西方人眼中，演变成了“极尽奢华、色彩斑斓的东方美学”的代名词，完成了它奇妙的环球旅行。＠◇
责任编辑：王堇#
点阅【单词故事】系列文章