四月十三日，阿婆生命中的最後一晚。
揉著她冰冷的手，看著她費力的呼吸，腫脹的身軀，發黑的腳板，我的心，我放不開的手，都很清楚，是該說再見的時候了。
這些年，她老人家度過多少個加護病房危急的夜晚，太多次奇蹟似地復原，讓我把這樣的模式視為理所當然；每每她入院，就很放心地期待著，三、五天後，她又健康地歸來。
這一次，是無法避免，卻令人不捨的，最後一次。
電影「班傑明的奇幻旅程」有這麼一句話：「我們生來就注定失去我們所愛的人。否則，我們又怎麼能深刻體會到，他們對我們的重要。」我們有生之年的每一天，都在與身邊所愛的人一點一滴地別離，因為習以為常對方的存在，我們難以懂得別離的恐懼。
過去的點點滴滴，緩緩走過。印象最深刻的是，阿公過世後，有天幼稚園上學前，因為捨不得阿婆一個人在家，我和老師在門口拉扯。終於被推上了娃娃車，轉頭看站在門口目送的阿婆瘦小的身影，胸口一緊，我淚如雨下。
這一次，阿婆，換我目送您離去。風帆在群山中漸漸隱去，您疲累地喘息著，而我是多麼捨不得轉移視線。
然而，離別並不全然是件悲傷的事情。離別總是使人回憶所有美好，使人想起，阿婆好多不同的可愛特點。
阿婆很愛漂亮，八十多歲了，去學校散步出門前，一定在鏡前畫眉。重要節日前還要去燙頭髮，若你發現了，並且稱讚她美麗，她便會一邊客氣否認，一邊樂得合不攏嘴。
小時候沒有機會上學的阿婆，還是一個好學生喔！上補校時期，總用心地把鉛筆削得好尖，戴著老花眼鏡，一筆一劃寫作業的仔細模樣，真是可愛。
阿婆很害羞。同樣是女生的我幫她洗澡，她也要背對著我，頻頻驚恐地回頭，唯恐我偷看她的正面。
阿婆很寂寞，年歲越大，朋友越少，爸媽客人來訪時，她總要在一旁坐著參一腳。思念孩子的她，常常給叔叔、姑姑一個一個點名打電話。家族聚會最好別讓她前一晚知道，否則她便會像孩子般興奮地睡不著。
阿婆很容易討好，只要推她坐輪椅去上廁所，只要記得喊她吃飯，只要小點心總不忘分她一份，她便會高興地直稱讚你乖巧。
阿婆很偏心，每次同學來家裡玩，她都會稱讚她們很可愛，卻又會偷偷地說，還是自己孫女最漂亮。
她也有調皮的時候。總趁大家不注意之時，把鼻胃管、氧氣罩拔掉，丟得遠遠的，看旁人著急模樣，還呵呵偷笑。因此不得已被套上手套，又高舉雙手，苦苦哀求，讓人又氣又好笑。
而在呼吸急促、都自顧不暇之時，還喘著叮嚀哥哥，等這次病好後，要把「小姐」帶回來給她看。
她是這樣的善良、單純，因為不願讓兒孫憂慮，躺在病床上，從來沒有哀怨過一聲，甚至在痛苦的抽痰後，還是兩眼帶淚，向在一旁鼓舞她的我們，頻頻道謝。
有好幾回，阿婆在床上睜開眼睛，總會微笑地伸出粗糙的手，撫摸我的雙頰。她的眼波在無聲中流動，我的內心則有著最溫柔的觸動，我知道，生命將盡之時，不善言語的阿婆，用她最含蓄的方式告訴我，她是真的愛我。
而那晚，我親了阿婆布滿皺紋的額頭，走出病房前，我轉頭再看一眼。
阿婆，從來都沒有好好地對您說，謝謝您，陪了我們這麼多年。
謝謝您，在您身上我看到了「真、善、忍」的最佳示範。您給了這麼、這麼的多，我很高興在您最後的這一段日子，還能給您一點點的溫暖。
再見了，阿婆。您的身影已走遠，但我想您總是知道的，您永遠都在我的心中。@*
(http://www.dajiyuan.com)
