2026年7月1日晚，世界盃東道主之一的美國隊在32強戰裡2比0擊敗波黑，順利晉級16強。
這一勝，終結了美國隊長達24年沒能在世界盃淘汰賽裡贏過一場球的窘境。各大媒體隔天的頭條，不約而同都用上了「broke the curse」（打破魔咒）這個說法。
在足球場上贏得勝利，靠的不只是綠茵場上的戰術和汗水，還有那些籠罩在強隊、巨星頭頂上，玄學意味十足的「歷史魔咒」。趁著這個話題，今天就來聊聊足球圈裡幾個最有名的魔咒，順便學幾個英文說法。
一、
先說最出名的一個——「衛冕冠軍魔咒」（The World Cup Champions' Curse）。這大概是21世紀以來世界盃裡最玄乎的一件事：上屆冠軍，在下一屆比賽中往往連小組賽都出不了線。2002年，1998年的冠軍法國隊小組賽出局，還輸給了塞內加爾；2010年，2006年冠軍意大利小組墊底出局；2014年，2010年冠軍西班牙被荷蘭、智利連番痛擊，同樣提前打道回府；2018年，2014年冠軍德國在生死戰裡0比2負於韓國。過去二十年裡，這個魔咒幾乎沒放過任何一支衛冕冠軍。
俱樂部層面，最狠的要數「古特曼魔咒」（The Curse of Béla Guttmann）。1962年，匈牙利籍名帥古特曼（Béla Guttmann）帶領葡萄牙的本菲卡隊衛冕歐冠冠軍，隨後向俱樂部提出加薪，卻遭到拒絕，直接被解僱。他離開時撂下一句狠話：「從現在起的一百年內，本菲卡沒有我，休想贏得任何一項歐洲賽事冠軍！」此後，本菲卡先後8次打進歐洲頂級賽事決賽——5次歐冠、3次歐聯杯——結果全部落敗。就連隊史巨星尤西比奧（Eusébio），都曾親自跑到古特曼墓前跪拜祈禱，依然沒能破解這個詛咒，至今已經超過六十年。
南美足壇還流傳著一個「美洲杯冠軍世界盃不奪冠魔咒」（The Copa América Curse）：自1930年首屆世界盃以來，凡是在世界盃前一年拿下美洲杯冠軍的球隊，幾乎都無法在隨後的世界盃奪冠。巴西和阿根廷這兩大南美勁旅輪流坐上這張「毒沙發」——1997年、2004年、2007年的巴西都應驗過這個說法，以至於南美球隊這些年一提起「賽前先拿美洲杯冠軍」，心裡多少都要犯嘀咕。
美國本土體育史上，也有兩個知名度不輸這次美國隊世界盃突圍的魔咒。一個是「聖嬰魔咒」（The Curse of the Bambino）——1920年，波士頓紅襪隊把傳奇球星貝比·魯斯（Babe Ruth，綽號Bambino）賣給死敵紐約洋基隊，此後長達86年拿不到冠軍，直到2004年才終於broke the curse。另一個是「山羊魔咒」（The Curse of the Billy Goat）——1945年，芝加哥小熊隊拒絕讓一位球迷帶著他的寵物山羊進場看球，這位球迷憤而下咒，結果小熊隊真的71年沒能打進世界大賽，直到2016年才lifted the curse，終於解咒奪冠。
二、
聊了這麼多魔咒的故事，順便說說英文裡怎麼表達「魔咒」和「打破魔咒」。
最常見、最有戲劇感的詞是curse，通常形容那種「彷彿冥冥之中有股神祕力量在作祟」的長期失敗，比如：U.S. Soccer finally overcame the World Cup curse that haunted them for 24 years.（美國足球終於克服了困擾他們24年的世界盃魔咒。）
如果只是日常生活裡帶來霉運的那種「烏鴉嘴」，英文更常用jinx。比賽前大家都在興奮地討論某隊必贏，結果那隊反而輸了，這種情況就是jinx在作怪：
Don't talk about the finals yet， you'll jinx the team!（先別聊決賽的事，你會給球隊帶來霉運的!）
如果解說員想把氣氛渲染得更玄乎一點，還會用voodoo或spell，形容球隊像被下了法術一樣表現失常：
It felt like the team was under a spell， unable to score no matter how hard they tried.（感覺這支球隊就像中了魔咒一樣，無論怎麼努力都得不了分。）
至於「打破魔咒」，最直白的說法就是break the curse，比如：
The 2-0 victory over Bosnia broke the curse of not winning a knockout match for over two decades.（2比0擊敗波黑的勝利，打破了二十多年來未曾在淘汰賽贏球的魔咒。）
換個說法，可以用lift the curse，帶著一種「壓在頭頂的烏雲終於被撥開」的意味：
Jubilant fans celebrated in Santa Clara as the long-standing curse was finally lifted.（狂喜的球迷在聖塔克拉拉慶祝，這段歷史悠久的魔咒終於被解除了。）
如果想強調的是「終結一段連續的糟糕紀錄」，英文常用snap the streak——streak指連勝或連敗，snap則是「啪一聲折斷」的意思：
With Balogun's opening goal， the USMNT snapped their 24-year winless streak in the knockout rounds.（憑藉巴洛貢的首粒進球，美國男足終結了他們在淘汰賽階段長達24年的不勝紀錄。）
下次再看到哪支球隊終於突破了多年的心結，不妨試試用這幾個詞來形容，比單純說一句「他們贏了」要生動得多。＠
責任編輯：王堇
點擊【趣味英語】系列文章
留言