每天都有晴好的太阳，爸爸可从床上下来，挪到屋檐下的阳光地里，盖上棉被躺在藤椅上。他整个人都瘦了，面上和身架皆骨头支棱。肤色倒白皙了些，双目黑亮沉郁，瘦成了新的。
爸爸常常温柔地、久久地注视着门前的长河，水上结着一层薄冰。田野里生着青绒绒的麦垄。他对兄弟俩说：“你们的爸爸不会成残废人了！我感觉到身上的骨头正在长拢。过了年，我肯定就能走路了。”
大年初一早上，爸爸给霄霄和乔乔赏了一个红纸包的压岁钱。妈妈和祖母，也各有一份。老的小的，接过压岁钱时的喜悦表情，令爸爸生出无言的欣慰。正月里的头几个日子，家里都有朋友们来喝酒，妈妈在厨房里切卤菜，煎鱼，温酒，做火锅。兄弟俩放了心，便又心安理得地欢活起来，和台上的伙伴们聚集在一起，带着烟花、火鞭、万花筒，冲天炮。去远远的田野上放爆竹，放野火烧荒，烤红薯和玉米，从家里偷出来的腊香肠，野鸭和米糍粑汇合，伙伴们聚餐。夜晚在荒沟里点燃的野火，红焰腾腾的，烧红了半个黑夜。孩子和家养的黄狗成群结队地在台上出出入入，气势扬扬，呈天不管地不收之态。
过完了元宵。天上下起了濛濛的雾雪，气温反倒比腊月里冷了。打工的人们就在这样的天气里，背着一床棉被出门去了。爸爸坐在屋檐下，和他们一个个地打招呼。男人们问道：“黑狗，你不出门了吗？”
爸爸轻松地说：“不打算出门了，我打算就在家里种地。”他招呼他们“进来坐一会儿，赶路也不迟。”那些人就放缓了步子，他们将行李搁在窗户底下，拿椅子坐在屋檐下。
“黑狗，其实谁他娘的想出门呢？谁不想在家里守着田亩老小，舒舒心心过日子？在家里终归没人欺负你把你不当人罢？可是，出门到外面打工终归是条养家的路。”
“种地真是种伤心了，棉花也贱，稻谷也贱，辛辛苦苦地耕地薅草，倒搭上肥料农药，日他娘到头来一样都变不出钱来。在城市里哪怕拣荒货捡垃圾，都比家里种十亩地强。”
爸爸陪着他们叹气：“是啊，谁说不是这回事呢？出门在外没一天不受气受累的，就仿佛乡下人都不是娘养下来的。”然而，他说：“可田里的地总是要有人来种的。再说，我出门也真是伤心了。再不出门了。”
他的朋友们就嘲讽道：“等着吧，你种一年地，倒莫名其妙欠他娘的一身的款项。都是驴打滚的利息。”
黑狗笑一笑，叹口气，双方都沉默着说不出话来了。他们抽着烟，望着长河里破冰的绿波荡漾的春水，田野的油菜花开成了黄灿灿的无涯的花海。一只船从远方突突突地驶来了，上头已经坐了许多出门的民工，爸爸的朋友们赶紧招手，招呼船泊到木粜边，他们背起了行李，紧一紧裤腰带，往河畔走，回头又对潘清波挥挥手，道：“黑狗！你留在村里，我们在外头到底还安心些。从开春起，我们的女人就都归你照看了。田亩也都归你耕啦！我们到年底再回来接管。”
黑狗听了，畅快地笑起来，大方地应承道：“你们安心走吧，走吧！田亩，女人，我样样都伺候得好好的。”
“要比狗日的四黑子伺候得好！别他娘的光调戏不耕地！”
黑狗挥挥手道：“走吧走吧，你们只管平平安安地发财去吧！”
陆陆续续几天间，台上人家就走了大部分，有些全家都出门去了，房子一把锁便锁上了。台上的鸡狗成群地在禾坪菜园里撒欢，飞上稻草垛，几日便有了颓败之势。春雨里，那些无人踩踏的屋檐下台阶上，迅疾地衍生出一层绒绒的青苔。潘渡依然只剩下老人和上学的孩子，长河边的村庄，寂寥得连历惯风霜的老人们都觉出了荒凉，老祖母说，她这辈子从没看过台上人家会这般稀少，越来越少了。
然而，生活还在继续，惊蛰一到，土就动了，天空轰隆隆地春雷。二月里是神社日。二月初一“晒土地”老人们组织了一个香火社，原野上的土地庙，红布神龛上蒙着的一尊眼睛咪咪胡子老老的土地菩萨，一村的孩子都来给土地爷磕头了，乞得智慧和福气。也保佑潘渡今年的收成会风调雨顺。二月十九日，要拜观世音菩萨。锣鼓香火里，村庄渐渐地从离别的伤痛里缓了过来。春雨里有农夫披着蓑衣，赶着牛下田耕地去了。豌豆花开了，紫朦朦地镶在油菜花海里。劳作了一个新年的妈妈，这回独自一人清清爽爽地乘船回下江娘家去了，她要去接外婆来家里住些日子。
爸爸在饭桌上对儿子说：“今年，我们家可能要种大约六七十亩地了。别人家扔下荒废了的地，爸爸都拣起来种。全部种黄麻和棉花。”
爸爸说：“我要骑着摩托车，去城里驮化肥回来。”他对霄霄和乔乔说：“你们俩个就坐在前面。嘟嘟嘟—–”
“我要买水彩笔，图画册。”霄霄文静地垂着眼皮说。
乔乔问道：“如果妈妈也想去呢？”
爸爸笑眯眯地：“就让她一个人在后面走着好了。”
夜晚，霄霄和乔乔骑在桑树的枝桠上。过年时热闹喧哗的潘渡，人家的灯火只亮起一小半。许多的房屋都黑黝黝地静立在台上。兄弟两个躺在树枝上，心里依然觉出一些凄清的凉意来。乔乔说：“霄霄，我一点都不想上学了，你呢？”
霄霄因为成绩好，在这一个问题上是很势利的。他思考了一下，回答说：“我觉得，学是一定要上的。不上学，这么小，能做什么呢？”
乔乔说：“我想在家里帮爸爸下地干活。我喜欢玩。”他兴奋地憧憬，天就该温暖起来了，在花海般的田野上，香暖的春风吹拂，绿茸茸的庄稼，水田埂下随便掏一个洞，就能捉到泥鳅。夜里提着马灯去捉青蛙，呱呱呱呱！不用上学，该多么自由！
乔乔说：“我打算养一棚鸭子，像念珠儿家一样。”
霄霄说：“可是你的鸭子会和她的鸭子搞混。一搞混的话，她就要骂你了。说不定要拿竹篙把你的鸭子拍个半死。”他一想起念珠儿来，就心有余悸地摇着脑袋：“我最怕那个烂嘴巴丫头了，她简直越来越会骂人了。”
乔乔满不在乎地摇摇头：“不要紧，她要是骂我，我就骂她。”
霄霄很不屑地对弟弟说：“你怎么可能骂得赢她呢？”
乔乔说：“慢慢就骂得赢了。”他扬扬拳头，说：“她很怕我打她的。”
霄霄听到这句话，出了一会儿神，半响他才说：“总之，我和谁都不喜欢相骂，也不喜欢打架的。不管打赢了还是打输了，心里终归觉得很难过的样子。我就想上学读书，将来考上大学。”
乔乔敏感地说：“可是，爸爸说大学都是在大城市里的。大城市里的人是很欺负人的，他们动不动就会打你。”
霄霄像一个胸怀抱负的人那样，宽容而温和地一笑：“不会的。上大学的人是有用的人才。只有像爸爸这样进城打工的农民，才会被他们欺负。”因为爸爸的遭际，城市这个名词，早已经伤害了孩子的心灵。他并不喜欢像城市那样的地方，感觉那里高楼入云，宽阔的街道和人群都有着毫无温度，冰凉的喧嚣，人山人海。然而，那里还有大学，图书馆，天文馆，是他小小的阅历里渴望抵达的地方。
“那你要去哪儿上大学呢？那你岂不是要一直一直读书，十七八岁了还在读书？胡子都长长了还在读书？”
“我将来要去很远很远的地方上大学。然后，去很多很多很远的地方。”他还想对弟弟说，等他走遍了世界以后，他就会回到潘渡来，和弟弟，爸爸妈妈，老祖母，一起过着相亲相爱的生活。然而，那时候，老祖母还会活在人世么？即便他只是一个孩子，也领略得到人世无常，生和死的相近。死亡就是，祖母不再在家，她睡到村子西头的坟地里头，一捧黄土是她永远敲不开的门。永远……想到这里，孩子的心瞬即地碎了一下，他的眼泪漫漫地蒙住眼眸，遮蔽了咽喉里的声音。然而，月光下望过去，他只是静静地靠在树杈间，双手攀着树干，双腿习惯地架着二郎腿，文静的小小书生，初具美雅的风度。
乔乔对哥哥这些汹涌的心理活动毫无察觉，他只是满目钦佩地望着哥哥：“反正，我的成绩不如你，要是读书读到那么大，早就被老师打成瘪瘪的残废人了。我长大了也不会进城打工。我就一直住在潘渡。”他计划道：“我先养5只鸭子，满十岁了就养20只，长大了，就养500只。”
小兄弟俩还讨论了一个很是羞涩的问题。霄霄认为乔乔如果一生都留在台上，又和念珠儿一起玩，一起放鸭子的话，长大了，怕是只能娶念珠儿这么一个凶丫头当堂客了。乔乔的脸红红的，他嘻嘻哈哈地笑起来，可是心里却已经做出了让步：真到了那个时候，希望念珠儿不要那么会骂人就好了。
这长河边絮语的一对小兄弟呵，没有人听见他们的说话。连念珠儿也不晓得她正在被隔壁家的小男孩打歪主意呢。村庄睡着了，长河睡着了，只有他们躺着的树枝上翠绿的叶苞，只有春风吹着漫野的油菜花的香，只有深蓝的天空上满天的繁星，眨巴着眼睛，闪烁着光芒，温柔无语地陪伴。（全文完）#
责任编辑：芬芳
