原本以为，年纪大了，胶原蛋白会流失，所以脸部开始松弛，出现细纹，总之就是显老。骨质也会流失，所以蹲不下去又站不起来，小小跌倒或碰撞就容易骨折。没想到有一种能力流失得更快，却很少察觉，或干脆忽视，我认为那应该是收纳整理的能力。
如果没有定期反省并意识到收纳整理能力的流失，人就会慢慢被杂物包围起来。
一开始那些东西是被主人视为可以保存珍惜或装饰收藏的心头好物，能力许可的时候，为它们准备足够放置的空间，柜子不够就再买一个柜子，抽屉不够就买各种尺寸的收纳箱，直到东西越堆越多，越堆越杂，没办法断舍离的结果，就是放置不管，或不是不管，而是不知道怎么管。
有时候把杂物堆一堆，用一块花色美丽的布覆盖起来，或收进一个小仓储或小房间，不去开门就好。一放好几年，偶尔打开来看，发出惊呼，“原来有这东西啊”，但也不能怎样，立刻又把它们藏好。
人生原本就是日复一日的堆积与清理，身体的肠胃排泄功能即是每天默默进行这些程序的无名英雄，肠胃一怠工或躁动就很麻烦，所以便秘跟腹泻才使人烦恼。身体内的堆积与清理往往就这样自然而然地吃进去再排出来。
但我想到人生最难的整理，应该是那些身外之物吧！明明不在身体里面，却共同组成一整个人生。
自婴儿期开始，我们就慢慢累积身外之物。喜欢的玩具，习惯抱着睡的小被被或绒毛娃娃，第一本自己买的书，第一套搜集的邮票，初恋情人送的项链，柯达、富士或柯尼卡冲洗出来的相片，以及每本都很重的相簿……诸如此类。
一旦有纪念意义就更舍不得清理，害怕一丢弃就没了记忆，久而久之恐怕成为寡情的人。即使没有纪念价值但入手当时花了不少钱，有了金钱的重量，就更舍不得丢。
说穿了，人生就是反复在做“得”与“舍”的抉择，这些看起来微不足道的抉择，如果没有像扫毒软体一样定期执行，每天每天累积下来，执行一次就要“跑”很久，只是软体自己会跑，关于自身的收纳整理可没办法交给程式去处理，这才是最困难的地方。
最近这些年才逐渐意识到，除夕大扫除是必要的。小时候觉得除夕大扫除是大人发明来修理小孩的，理所当然使唤小孩对小小范围的收藏进行情感决裂的取舍，但是年纪渐渐大了，才发现这种取舍能力倘若不趁早栽培演练，过了中年就慢慢流失了。
因为怕麻烦，怕负责，就什么都不做，眼睁睁看着杂物堆不断壮大，变成一堆一堆小山，走来走去会把脚趾头撞到瘀青流血的程度。最后那些杂物就慢慢一坪一坪侵蚀掉原本属于人类可以住居的空间，搞到后来，不知道房子是给人住的，还是用来囤积东西。
收纳整理不但费心还是相当费力的劳动，整理过程除了忍受灰尘攻击，还是对记忆力与判断力的挑战，但换个角度来看，那也是训练自己不至于快速退化的日常功课，只有不断强迫自己去整理收纳，才有办法在出手购买的瞬间，快速决定自己是不是真的需要，或只是想要而已。
“差不多要开始整理了吧”，因为“差不多”，感觉起来不是那么急，人就是很容易被懒散击倒，但拖着拖着就又过了一年、两年甚至十年。我对自己的砥砺就是一旦心里出现“差不多”的想法时，就立刻去进行，我想让这样的声音变成鞭策自己的警语，既然差不多的时候到了，就开始吧！
（网站专文，禁止转载）
（本文摘编自《人生最难整理术：其实是最动人的整理术》，大田出版提供 ）
责任编辑：曾臻
留言